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AVVERTENZA 



Un mio amico, di quelli che voglion sempre fare 
come piace loro, ha presso che compiuto un dramma 
in versi, L'Aretino, e, quel ch'è peggio, minaccia di 
volerlo anche pubblicare. 

Per ora, tuttavia, s'è accontentato di discorrerne 
meco; anzi, avendogli io mostrato queste pagine, tanto 
gli son piaciute che m'ha indotto a mandarle innanzi 
per le stampe a mo' di proemio o di prefazione del- 
l' AreXÀno suo. 

Trovata la spinta e scovato un editore, appago 
l'amico e un tantino m£ stesso, che ogni occupazione 
di siffatto genere mi distrae un poco dalla malinconia 
di questo uggioso e forzato riposo. 

G. M. 

Melfi (Potenza)^ febbraio 1903. 



CAPITOLO PRLMO. 

La storia di Pietro Aretino 
ed alcune sue fonti. 

repetita.. 



Una vera e compiuta storia dell'Aretino è 
ancora da farsi : sicuro affidamento ed impor- 
tanti saggi ne abbiamo d'Alessandro Luzio^ 
un dotto riepilogo ce ne ha fornito a suo 
tempo il Graf e ce lo torna, meno armonico 
e più diffuso, ad offrire Carlo Bertani ; ma 
troppi punti rimangono tuttavia oscuri, su 
troppe cose l' indagine e la critica devono 
tuttavia esercitarsi. 

In siffatte condizioni, ben mi guarderò io 
dal pervadere un campo già fertile e pronto 
per r opra dell' altrui fatiche : di queste fa- 
tiche mi permetterò solo di riassumere sche- 
maticamente al lettore, che vorrà poi seguire 
il resto dell' umile mia prosa, i risultati i 
quali più mi sembrano notabili. 

I — G. Mari : Storia e Leggenda, ecc. 



storia e Leggenda di Pietro Aretino 



Vita ed Opere. 

1492 La notte dal 19 al 20 aprile P. Aretino 
nasce in Arezzo ; la madre sembra si 
chiamasse Tita e fu certo di infima con- 
dizione ; nulla di preciso si sa circa il 
padre. 

(...?) Abbandonò presto Arezzo ove ebbe agio di 
istruirsi e pare campasse rilegando libri. 

1 5 1 2 Forse fa stampare a Venezia una raccolta 

di Rime, 
• 

I5i6(?) Va a Roma, dove prima è in casa di Ago- 
stino Chigi, poi è alla corte di Leone X 
ed al servizio del card. Giulio de* Medici. 

1516 Francesco I si accorda con Leone X. 

1520 Muore Agostino Chigi. 

1521-25 Prima guerra tra Francesco I e Carlo V. 

152 1 \^ dicembre, muore Leone X. 

Grande fioritura di pasquinate tendenti ad 
operare in seno al conclave a prò' del car- 
dinale Giulio. 

1522 9 gennaio, viene eletto papa Adriano VI, 

fiammingo. 

Continuano le pasquinate contro il nuovo 
papa. 

— Neir estate, il cardinale Giulio ha lasciato 

Roma ; TAretino lo segue a Bologna e 
a Firenze. 
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^523 3 febbraio, T Aretino passa presso il mar- 
chese Federico di Mantova ; ma, nell'a- 
prile, è di nuovo a Firenze ; e, nell'estate, 
è con Giov. delle Bande Nere a Reggio 
ed altrove. 

— Il 14 settembre muore Adriano VI; il 19 no- 

vembre è papa Giulio de* Medici, col 
nome di Clemente VII. L*Ar. torna a 
Roma. 

1524 L'Ar. divien nemico del datario Giberti. 

Sonetti per le sconce figure di Giulio Ro- 
mano. 

— L*Ar. deve lasciar Roma. Nell'agosto è ad 

Arezzo ; neir autunno è a Fano invita- 
tovi da Giov. delle Bande Nere ; il quale 
lo presenta a Francesco I ; nel novembre 
torna a Roma, dove Clemente VII lo fa 
cavaliere di Rodi. 

1525 In principio, si riappacifica col Giberti. 

Stende la prima redazione della Cortigiana* 
Ricominciano le pasquinate, 

— Indi torna a rompersi col medesimo Gi- 

berti ; dal di cui famigliare Achille Della 
Volta, il 28 luglio, TAr. è aggredito e fe- 
rito. Non avendo ottenuta sufficiente sod- 
disfazione dalla Corte romana, l'Ar. se 
ne scontenta e, neir ottobre, torna presso 
Giov. delle Bande Nere, nel Mantovano. 

— Battaglia di Pavia. Francesco I è fatto pri- 

gioniero. 
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1526-29 Seconda guerra tra Francesco I e Carlo V. 

1526 II 30 novembre, muore Giov. delle Bande 

Nere ; TAr. rimane a Mantova, presso 
quel marchese Federico. 

1527 (?) Il Berni scrive il famoso sonetto contro l'Ar. 

1527 II 25 marzo, TAr. si reca a Venezia. Co- 
nosce il Sansovino, diviene intimo del 
Tiziano, che, nel giugno, gli finisce un 
primo ritratto. Pare che TAr. pensasse 
di recarsi in Francia presso Francesco L; 
ma si stabilisce definitivamente a Venezia. 

— Nel maggio di quest'anno succede il famoso 

sacco di Roma. 
L'Ar. scrìve a Clemente VII ed a Carlo V. 

1529 Va ad abitare in casa di Domenico Bolani» 

sul Canal grande, di fronte a Rialto. 

— Pace di Cambrai. 

1530 II marchese Bonifazio di Monferrato lo vor« 

rebbe con sé. L'Ar. si riappacifica colla 
Corte romana. 

— Carlo V incoronato colla corona d' Italia. 

1531 L'Ar. perde la protezione del duca di Man- 

tova, La città di Arezzo, nel timore di 
perdere la propria libertà, domanda ed 
ottiene l'efficace aiuto dell' Ar. 

— Versi contro il giovane Antonio Broccardo. 

— Il quale aveva osato pungere il Bembo ; 

morte del Broccardo da non attribuirsi 
ai versi dell'Ar. 
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1532 A Venezia si comincia ad imitare Pasquino. 
L'Ariosto, pubblicando la redazione defi- 
nitiva deir Orlando Furioso , chiama il 
Nostro : « il flagello dei principi, il di- 
vin Pietro Aretino ». 

^533 L*Ar. dice di volersi recare in Turchia. 
Alessandro de' Medici lo vorrebbe a Fi- 
renze. Francesco I gli manda il famoso 
catenone fatto a lingue d'oro. 

— Stampa // Marescalco^ composto però, al- 

meno in parte, prima del 1530. 

1534 Nuovi dissidi col Giberti. 

Prima stampa (?) della */ parte dei Ra- 
gionamenti della Nanna, ecc. Stampa 
la Cortigiana, già redatta, con qualche diffe- 
renza, nel 1525. Stampa la Parafrasi sopra 
i sette salmi della penitenza di David, Com- 
pone runico Giudizio che di lui ci sia co- 
nosciuto. 

1535 È di nuovo invitato a Firenze da Alessandro 

de' Medici ; entra in relazione anche col 
duca Ercole di Ferrara. 

Stampa definitiva di^V Uìnanità di Cristo, 

1536-38 Terza guerra tra Francesco I e Carlo V. 
Lega tra Venezia e Carlo V contro i 
Turchi, coi quali si combatte nel 1537. 

1536 L'Ar. si volge definitivamente a favore di 

Carlo V, il quale gli assegna una pen- 
sione annua di 200 scudi. 
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1536 Verso la metà deiranno arriva a Venezia 

Nicolò Franco, e TAr. lo accoglie in 
casa. 

Stampa la II parte dei Ragionamenti 
della Nanna^ ecc. 

1536-37 Ferina Riccia, novella sposa di Polo Bar- 
tolino creatura dell'Ar., entra in casa 
dell' Ar. stesso ; il quale se ne innamorerà 
poi perdutamente. 

1537 E)a Caterina Bandella l'Ar. ha la sua prima 

figliuola, Adria. Alessandro de* Medici 
è ucciso da Lorenzino ; TAr. continua 
ad avere la protezione di Cosimo. 

Stampa il / libro delle Le t ter e ^ le Stanze 
in lode della Sirena e, definitivamente, i primi 
tre canti della Mar fisa, 

1538 È processato per bestemmia e, fors' anco, 

per sodomia ; si allontana per poco 
tempo da Venezia. Muoiono il doge An- 
drea Gritti e il duca Francesco Maria 
d' Urbino, grandi amici del nostro. Di 
quest' anno è la Vita di P, Aretino già 
attribuita al Berni, e probabilmente del 
Fortunio. 

Stampa i Ragionamenti delle Corti ^ i primi 
canti di€ìX^ Angelica ed // Genesi, 

I538"39 Aperta inimicizia col Franco. 

1539 Polemica coli' Albicante, reo d'aver falsificate, 

^el 1537» ^^e lettere contro Carlo V a 
firma di P. Aretino. L'Ar. si riappacifica 



Cap, L - La storia di P, Aretifw ed alcune sue fonti 7 

col Giberti e con Federico Gonzaga di 
Mantova. 

Stampa la III parte dei Ragionamenti 
osceni e la Vita di Maria Vergine, 

1540 Ferina Riccia è ammalata. La Serena muore. 

Rime deirAr. contro Paolo III ; prima 
stampa della Vita di Santa Caterina Vergine 
e (?) deW Orlandino. 

— Venezia fa pace coi Turchi. 

1541 Rime del Franco contro l'Ar. Ferina Riccia 

fugge con un amante, L'Ar. manda TEu- 
sebi a Francesco I con un suo capitolo 
e il suo ritratto dipinto dal Salviati. 

1542 Stampa il II libro delle Lettere, La Ta- 
lantay Vlpocrito. 

1542-44 Quarta guerra tra Carlo V e Francesco L 

1543 L*Ar. nel seguito del duca Guidobaldo di 

Urbino si trova, presso Feschiera, con 
Carlo V, che altamente l'onora. 

Prima stampa della Vita di S. Tommaso 
d^ Aquino, e (?) delle Carte parlanti, 

1545 Ferina Riccia ritorna in casa dell'Ar. ; e 

muore. 

Pasquinate contro Paolo III. 

— 13 dicembre: si riunisce il concilio di Trento. 

1546 ^ Stampa V Grazia, Il Filosofo e \\ III libro 

delle Lettere, 

1547 II Doni si stabilisce a Venezia, intimo del- 

TAr. Nasce Austria, seconda figlia del- 
TAr. Questi è aggredito e ferito da 
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Harowell, ambasciatore inglese, col quale 
torna poi in pace. 
^547 31 marzo: morte di Francesco I. 

1 549 Adria sposa Diotallevi Rota. Muore Paolo III. 

^549"50 Ricomincian le pasquinate, pel conclave- 

1550 Arezzo conferisce alFAr. il titolo di gon- 

faloniere ; Giulio III lo fa cavaliere di 
S. Pietro. 

Stampa il IV e il F libro delle Lettere, 

1551 Cambia di abitazione, va in casa di Leo- 

nardo Dandolo sulla Riva del Carbon, 
in parrocchia di S. Luca. 
Stampa le Lettere air Aretino. 

1553 Nel maggio, insieme col duca Guidobaldo 
•d' Urbino va a Roma, ove da Giulio III 
forse si riprometteva il cappello cardi- 
nalizio ; neir agosto è di ritorno ad Ur- 
bino, quindi a Venezia. 

1555-56 Inimicizia col Doni. 

— — Carlo V, rinunzia gradatamente al potere. 
1556 Di marzo, il Doni stampa la prima parte 

del suo Terremoto. 

— Il 21 ottobre, TAr. muore cadendo rove- 

scioni da una sedia d'appoggio. 

— Carlo V si ritira nel monastero di Juste. 



1557 Esce a stampa il VI libro delle Lettere. 

eirAr. 
deirAr. 



1557 lisce a stampa n i^i itoro aeue i^eiier 

— \J Indice proscrive alcune opere delFAr. 

1558 \J Indice proscrive tutte le opere dell' A 
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Si tratta, in gran parte, di date sicure, 
di fatti su cui non sembra permesso di du- 
bitare : il documento o la testimonianza sono 
lì a provare a persuadere (^). 

Veramente — ed il lettore s'accorgerà poi 
perchè qui mi importi ricordar cose notis- 
sime — anche il documento va discusso pe- 
sato valutato prima di adoperarlo : né si 
deve da esso pretendere ciò che esso non 



(*) Nel compilare questa tavola ho avuto specialmente 
sottocchio ì tre lavori del Luzio, La famiglia de IP Aretino y 
in Giornale Storico, voi. IV, pp. 361, sgg., Pietro Aretino 
nei primi suoi anni a Venezia e la Corte dei Gonzaga, 
Torino, 1888 ; V Aretino e il Franco, in Giornale Storico, 
voi. XXIX, pp. 229 sgg ; con Vittorio Rossi, Pasquinate 
di P. Aretifw ed anonime, Palermo-Torino, 1891 e Carlo 
Bertani, Pietro Aretino e le sue opere secondo nuove in- 
dagini, Sondrio, 1901 ; il quale ultimo riassume gran parte 
della bibliografia aretinesca. Del resto, a proposito di bi- 
bliografia, la puoi trovare copiosissima nelle riviste e nelle 
storie letterarie più alla mano : per le prime cfr. Percopo 
in Rassegna Critica della letteratura Italiana, voi. I, pa- 
gine 161 sgg., Gabotto in Rassegna Bibliografica della 
Letteratura italiana, anno IX, pp. 7 sgg., Luzio in Gior- 
nale Storico y luoghi succitati ; per le storie letterarie ba- 
sterà rimandare al Gaspary,* ►S/^/^'a della letteratura ita- 
liana, voi. III, traduz. di V. Rossi, parte 2*, seconda ediz., 
Torino 1901, pp. 302-307 e a Fr. Flamini, // Cinquecento, 
Milano, 1901, pp. 570-71. 
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può dare. Il documento, nel caso più solito, 
non ci offre che la nozione oggettiva di 
un fatto qualunque ; ci dice, per esempio, 
che l'Aretino mandò le sue figliuole in mo- 
nastero. 

Supposto sicurissimo il documento, sicuri 
siamo noi di quella nuda nozione oggettiva; 
ma non ugualmente sicuri siamo quando 
dalla nozione oggettiva passiamo alla valuta- 
zione o morale o estetica o altra che sia. La 
storia è una serie di fatti anche inconseguenti: 
solo in logica si è obbligati alla conseguenza 
logica ; nella pratica e' è una consequenzia- 
lità tutta speciale, che, per esempio, proi- 
bisce di argomentare : X fa educare i suoi 
figliuoli dai preti, dunque X è religioso esso 
stesso. Né mi par logico ragionare in que- 
st' altro modo ; X è nemico di Y, dunque 
tutto ciò che X dice di Y non va creduto ; 
ed anche è ben lontana dal persuadermi 
quella pregiudiziale posta da un artista no- 
stro chiarissimo e maestro mio carissimo, il 
quale, partito in difesa dell'Aretino, pose 
come fondamento delia discussione che « chi 
voglia fare un processo all'Aretino non deve 
in tal caso tener conto delle testimonianze 
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altrui, ma solo delle confessioni sue proprie, 
di ciò ch'egli stesso lascia vedere e indovi- 
nare di sé > . (*) 

Qui non si tratta più di documenti pro- 
priamente detti ; non si tratta nemmeno di 
una testimonianza come un' altra ; si tratta 
invece di ciò che l'autore ha lasciato scritto 
di sé, cioè a dire di una testimonianza tutta 
speciale fornita da quello stesso intorno al 
quale noi la adoperiamo. Io non ripeterò le 
osservazioni fatte e rifatte sulla maggiore o 
minor credibilità che presentano le così dette 
autobiografie : perfino in quella del rigido 
Alfieri siam costretti a trovare la smania 
« di fare quella toilette per la posterità, che 
é dal più al meno lo scopo mal dissimulato 
di tutte le autobiografie, malgrado la loro 
ostentata sincerità » . (^) 



(*) Mi riierisco al bellissimo studio di A. Graf, Un 
processo a P, Aretino^ già comparso nella Nuova Anto- 
logia nei due fascicoli del giugno 1886, ristampato in At- 
traverso il Cinquecento^ Torino, 1888 (cfr. p. 105) ; studio 
veramente geniale, ma che già il Sicardi in Giornale Sto- 
rico, voi. XXX, p. 480, n. 4 giudicava troppo indulgente 
air Aretino. 

(*) Cfr. A. Luzio in Corriere della Sera^ n. 239 del- 
l'anno 1902 a proposito del recente e noto volume del 
Bertana sull'Alfieri. 
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Sincerità ? vediamo un po' quanta ne pos- 
siam concedere alle testimonianze che, in- 
torno all'Aretino, ci derivano dalle opere 
dell'Aretino stesso. 

Si tratta di scritti, in gran parte, di ca- 
rattere artistico. Or la testimonianza deve 
essere sincera nel senso che ciò che essa 
afferma corrisponda al fatto reale e concreto. 
Ma nelle opere d'arte manca l'uno di questi 
due termini, che esse non si rapportano es- 
senzialmente o direttamente ad un fatto con- 
creto obiettivo, ma, essenzialmente, rispec- 
chiano una concezione soggettiva dell'autore 
stesso, un suo modo di vedere di compren- 
dere di elaborare quel fatto che noi vorremmo 
invece sceverare d'ogni aggiunta o deviazione 
o solo interpretazione di chicchesia. 

Dall'arte nessun'altra sincerità si può do- 
mandare se non la perfetta rispondenza tra 
ciò che noi vediamo leggiamo udiamo e ciò 
che il pittore lo scrittore il musico aveva in 
mente di farci vedere leggere udire. 

Perciò non ci persuade punto chi in una 
comedia dell'Aretino, nella Talanta^ vorrebbe 
indicarci gli indizi del ravvedimento reli- 
gioso dell'autore; che ben gli opponeva il 
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Salza : < TAretino non fa se non cogliere feli- 
cemente (almeno rispetto a Talanta) un Iato 
di più della vita reale di simili donne, che 
sapevano anche esser religiose e bigotte e 
frequentavano prediche e stancavano confes- 
sionali, forse perchè molto avevano da farsi 
perdonare » . (^) 

Né più ci persuadono quelli che, pel me- 
desimo scopo, ricorsero alle opere ascetiche 
dell'Aretino. Queste pure sono essenzialmente 
opere d'arte, anzi qualche volta appaion fatte 
per commissione, come appunto le Madonne 
ed i Santi dei pittori (^). Ma guardando ad 
esse, alcuno s' è potuto illudere circa la re- 
ligiosità dell'Aretino anche a costo di farcelo 
ora supporre chietino con poca fede, ora se- 
guace quasi di quella massima sua contem- 
poranea : crede firmiter et pecca fortiter ; e 
questo qualcuno afferma d' adoprarsi nella 
sua volontaria dimostrazione anche per < to- 
gliergli di dosso il delitto di ipocrisia di aver 
scritto su cose e sentimenti a cui non profes- 
sava fede alcuna » . (^) 



(*) Cfr. Salza in Giornale Storico^ voi. XL, p. 418. 

(2) Se n'erano accorti G. B.. Cavalcaselle e J-A. Crowe, 
Tiziano e la sua vita, Firenze, 1878, voi. I, p. 470. 

(3) Cfr. Bertani, op. cit., pp. 341, 346 e 342. 
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Se c'è ancora chi di questa ipocrisia faccia 
colpa al figliuolo di Tita, il Bertani ha sba- 
gliato la strada di combatterlo. Si è che a:n- 
che luì, il Bertani, s'avvolge nella medesima 
superstizione dei. suoi ipotetici contradditori : 
egli non riflette che da un'opera d'arte noi 
non possiamo trarre elementi seri che ci gio- 
vino a valutare l'artista come religioso o non 
religioso, basso o alto, repubblicano o monar- 
chico ; Shakspeare è innocente di tutte le 
trame e di tutti i delitti dei suoi Jago dei suoi 
Gloster ; il Manzoni non fu di fede sì attiva 
come il suo Cardinal Federico ; Raffaello 
non ebbe la purità delle sue Madonne, anzi ! 

Or come ci farebbe sorridere chi dai quadri 
sacri di Raffaello volesse inferire la castità 
del dipintore, così ci fa per lo meno stupire 
quello che con prove non diverse ci vuol 
persuadere delle convinzioni e dei pentimenti 
religiosi di un Pietro Aretino. Ma se la re- 
ligione, nonché dalle opere d'arte, non può 
nemmeno con sicurezza dedursi dalla pratica 
quotidiana ! andate a credere ai Pater noster 
della vecchia Alvigia o ai Miserare dei preti 
del Porta o, viceversa, alle professioni mas- 
soniche di certi nostri uomini pubblici ! Che 
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se le scritture religiose dell'Aretino sono 
anche religiose, si è che lo devono essere : 
proprio per il medesimo motivo per cui le 
pasquinate poteron essere tutt'altro e furon 
anche constellate di quel « turpiloquio sto- 
machevole di quei lazzi plebei, di quei 

vituperi canaglieschi > che proprio il Bertani 
trovò modo di pienamente giustificare (^). 

Il qual Bertani è tuttavia con pochi a di- 
menticare l'essenza artistica delle opere asce- 
tiche aretinesche : è con parecchi invece a 
far molta fidanza colle Lettere^ prese come 
fonti di prove storiche. Certo, in una lettera 
privata vien pur qualche volta dato di affer- 
rare il documento ; le lettere intercettate 
chiudono trionfalmente tanti processi e tanti 
drammi ! Ma non tutte le lettere si possono 
''•repertare " da un cauto giudice istruttore. 
Tizio mi scrive dandomi del « chiarissimo » 
e deir € illustrissimo » : ciò serve punto a 
provare che io risplenda di molto o che 
illustri d'assai ; io ti scrivo firmandomi « de- 
votissimo servitore » , ma non permetterei che 



(*) Op. cit., p. 281, n. 17. 
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tu ti sorbissi sul serio quello spagnolissimo 
epiteto non mio. Il deputato ha fatto sapere 
ad un mio collega che il Ministro s' è inte- 
ressato assai e ancor più si interesserà del 
suo caso ; ma chi gli crede ? 

E le Lettere dell'Aretino, oltre all'essere 
lettere, sono anche d'un carattere tutto spe- 
ciale : sopra tutte, quelle pubblicate dopo il 
1537 sono un po' anche come dei componi- 
menti artistici ; in secondo luogo, sono scritte 
per la stampa e vengono così a cadere sotto 
tutte le osservazioni fatte per le autobio- 
grafie e che si potrebbero fare per le apo- 
logie per il libello per il giornale. 

In esse troppo spesso è presente l'artista 
e l'ubmo pubblico ; specie nei volumi V e 
VI il lettore si accorge che chi scrive sa 
d'essere letto da molti e non dal solo de- 
stinatario dell'epistola, sa di trattare un'arme 
che può giovare e può offendere, e ci in- 
segna il Luzio che « l' intero epistolario in 
sei volumi rappresenta quasi la collezione 
degli articoli quotidiani di questo meravi- 
glioso giornalista, che seppe imporsi al suo 
tempo, attinger largamente ai fondi segreti 
di tutte le corti, crearsi de' tributari, degli 
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abbonati tra' principi, dominare letterati ed 
artisti in ricambio di reclame e per solida- 
rietà di combricola > • Dunque non saremmo 
davanti che ad una collezione di articoli 
quotidiani, e, quel che è peggio, ad una 
collezione riveduta e corretta dall' interessato 
giornalista (*). Anche senza seguire in tutto 
il Luzio, andate ora più a basar la vostra dia- 
lettica su siffatti documenti ! a proposito dei 
quali, ancora il Luzio poteva, a suo tempo, 
rimproverare al Sinigaglia che al di lui « fa- 
cile sistema di deduzioni e interpretazioni ar- 
bitrarie i sei volumi delle lettere dell'Aretino 

offrono la più preziosa miniera. Il 

Sinigaglia non sente mai il bisogno di sot- 
toporre a discussione le affermazioni, eviden- 
temente in 7nolti casi interessate^ di Pietro : 
egli prende tutte le lettere come testo sto- 
rico > . (^) 

Naturalmente da ciò non deriva che tutte 
le Lettere dell'Aretino siano mendaci o solo 



(^) Cfr. A. Luzio nei già citati P, Aretino ne^ primi 
suoi anni a Venezia..,^ p. 7 e Giornale Storico ^ voi. XXIX > 
p. 229. 

(2) In Giornale Storico ^ I, 331, recensendo appunto 
Giorgio Sinigaglia, Saggio di uno studio su Pietro Are- 
tino^ Roma, 1882. 

2 — G. Mari : Storia e Leggenda, ecc. 
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insidiose tutte e malfide ; tutt'altro ! con un 
po' di discernimento nella scelta, specie se 
ci si limita ai fatti e si lascian da parte le 
valutazioni che esse Lettere contengono, si 
può notabilmente accrescere la probabilità 
di non pericolare ; e in ciò sembra che ab- 
biano prudentemente e plausibilmente ado- 
perato, in genere, i signori Cavalcaselle e 
Crowe in quella loro notissima vita di Tiziano, 
la quale, proprio fin dalla prima pagina della 
prefazione, vuol mettere in guardia contro 
le affermazioni dell' epistolario aretinesco. 
Certo l'Aretino non è sì goffo o malaccorto 
inventore come gli emuli suoi, il Franco, per 
esempio ; nemmeno si contraddice sempre 
così ladramente come laddove, per esempio, 
parla del famoso catenone regalatogli da 
Francesco I (^) ; ma quando scende negli 
apprezzamenti di sé e di altri, allora, se mai, 
è da temersi l' interessato dispensatore di 
lodi e di biasimi. Non è forse lui che al 



{}) Cfr. Lettere i I, 28 con Luzio, P, Aretino ne^ primi 
suoi anni a Venezia^ già citato, p. 53, n. 3 ; contro la de- 
duzione del quale vedi però Arlia, La Vita dello infame 
Aretino^ IMtera CI et ultima di Anton, Fr, Doni, Città di 
Castello, 1901, p. 27, n. i. Per le Lettere dell'Aretino mi 
riferisco ai 6 volumi della solita edizione parigina del 1609. 
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duca Cosimo denunzierà come capaci di ogni 
nequìzia e mezzani l'uno dell'altro quel Nuoci 
e queir Angelica che nell' epistolario ha lo- 
dati quale amico ed artista degnissimo l'uno, 
quale moglie esemplare V altra ? (^) Non è 
forse lui che ci appar sempre intento ad 
esaltare se stesso e, anzi, con siffatta iattanza 
esercitata appunto mediante la stanpa, riesce 
davvero a ritenersi e farsi ritenere superiore 
anche a dei principi ? Io non credo d' errare 
e di scostarmi troppo dal pensiero del Luzio 
affermando che di tale sua superiorità le 
Lettere furono allora l' istrumento assai più 
di quello che ne possano oggi essere la 
prova. Del resto, volete sapere come al po- 
sto dell'Aretino si sarebbero comportati i 
nostri contradditori ? Nel tomo I delle Let- 
tere una ve n' ha che ad alcuni non parve 
deporre bene circa la vantata generosità di 
animo di messer Pietro : ora il Bertani dice 
che tale lettera « il nostro avrebbe certo 



(M Cfr. Lettere, V, 165 e 245 con T epistola al Duca 
Cosimo pubblicata dal Luzio in appendice al suo studio 
in Giornale Storico^ voi. XXIX ; per rappezzamenti e sop- 
pressioni che mostrano quanto le inimicizie influissero an- 
che sulPepistolario già a stampa, cfr. Luzio, op. testé cit., 
pp. 230-31 e Bertani, op. cit., p. 163. 



\ 
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soppresso dalla sua raccolta se avesse potuto 
sapere ciò che ne avrebbero dovuto trarre i 
posteri » . Ed anch'io credo così; ma mi guar- 
derò poi bene dal citare ad ogni pie' sospinto 
le Lettere a rimpuntellare le mie asserzioni o 
dair asserire che in quelle V autore « tutto ci 
ha narrato con franchezza e sincerità » (^) o 
dal dimenticare che, specie in cose nostre, 
pur credendoci sinceri, spesso ci inganniamo. 

Più fiduciosi possiamo anche volgerci verso 
i due tomi pubblicati dall'Aretino di lettere 
d' altri a lui ; ma, a vero dire, raramente essi 
sono invocati dai nostri contradditori ; ciò che 
non impedisce che anche per essi non si siano 
elevati dei sospetti. Già fin dal 1741 notava 
il Mazzuchelli che, ad adoperar come testo 
storico siffatte lettere, bisogna andar ben 
cauti e guardinghi, « dubitar potendosi che 
in queste lettere non abbia egli voluto porre 
in alcun luogo la mano a misura della propria 
ambizione, e che perciò siavi dell' impostura, 
A noi certamente non mancan forti ragioni 
per esserne in alcun luogo persuasi e intorno 



(*) Bertani, op. cit., pp. 87, 143. 
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al contesto, e intorno alle date » . (^) Tut- 
tavia recentemente il Luzio rispondeva che 
la piena concordanza, la quale alcune lettere 
edite dall'Aretino hanno cogli originali con- 
servatici, « prova come siano infondate le 
diffidenze di molti eruditi, che reputano 
quelle lettere a lui scritte, pubblicate dal- 
l'Aretino stesso, non esenti da qualche sua 
manipolazione » . (^) 

Veramente dalla prova addotta dal Luzio 
deriverebbero infondate le diffidenze verso 
alcune lettere : al più, da quella prova, sa- 
remmo incoraggiati a bene giudicare anche 
di tutto l'epistolario ; ma, ammessa anche la 
perfetta autenticità di tutte le lettere in di- 
scorso, chi le vorrà credere in tutto sincere ? 
Troppo spesso gli umili pregano, i potenti 
donano o minacciano per mera necessità e 
grossa diplomazia : e ciò, a proposito di certe 
lettere del duca di Mantova, ha modo di ri- 
cordare al Luzio il Bertani stesso ; al quale, 



(*) Giammaria Mazzuchelli, La Vita di Pietro Are- 
tino, Padova, 1741, p. 128 ; cfr. anche G. Fontanini, Bi- 
blioteca della eloquenza italiana, con le annotazioni di Apo- 
stolo Zeno, Parma, 1803, voi. I, p. 203, 

(*) Luzio, P. Aretino nei primi suoi anni a Venezia, 
già citato, p. 28, n. 6. 
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per concludere con parole non sospette que- 
sta materia, siamo, circa le lettere in genere, 
debitori anche della seguente confessione : 
« Questa dell'Aretino è una figura com- 
plessa, le cui manifestazioni sono così di- 
verse ed opposte che si può, coU'epistolario 
alla mano, portarlo ai sette cieli o farne 
l'uomo più abbietto del suo tempo, a se- 
conda della scelta che si fa in quelle lettere, 
in cui abbondano frasi, espressioni, confi- 
denze che servono benissimo sia all' una che 
all' altra tesi. » (^) 



(^) Bertani, op. cit., p. 72, n. 2 e p. 116. 



CAPITOLO SECONDO. 

La leggenda : suoi formatori 
e suoi nemici. 

Senza invidia e senza amore. 

(Aretino). 

Il Doni si era da Venezia rifuggito in Pe- 
saro dove, pare, si godeva Tamicizia di quel 
duca, Guidobaldo. L'Aretino gli scrive tosto : 
« Se io avessi saputo che foste a Pesaro, 
come si credeva nella Puglia o a Roma, non 
sarei stato tanto a fare intendere al duca 
bonamente mal di voi, e fare sulla di voi 
vita una invettiva. Il che farò senza dubbio 
e ben presto, e... »; ma il Doni non era 
uomo da intimorirsi per le minacce dell'or- 
mai vecchio Aretino; troppo bene l'aveva 
conosciuto a Venezia, troppo bene ne aveva 
anche imparato il mestiere : contro la stampa 
la stampa, ragiona egli e, rivolgendosi ai let- 
tori : « Spiriti illustri — scrive — ... tirato 
per i capegli son sforzato a rispondergli ; e 
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acciò che non mi abbia più da rompere il 
capo con queste sue sciocche ciance, gli ho 
risposto tante lettere quant'egli mi ha scritto 
parole » : dunque tutt'un epistolario di nuovo 
genere, il quale, nelle pie intenzioni del Doni, 
doveva formare Mn' Opera scritta a onor di 
Dio e della Santa Chiesa per difesa non meno 
de^ Prelati che de^ buoni Cristiani^ divisa in 
sette libri dai titoli apocalittici : // Terre- 
moto, La Rovina, Il Baleno, Il Tuono, La 
Saetta, La Vita e la Morte, Le Esequie, La 
Sepoltura', ma, né in quell'anno 1556 né po- 
scia, non uscì più che il primo libro, ossia 
il Terremoto del Doni Fiorentino con la ro- 
vina d^un gran colosso bestiale anticristo della 
Giostra età (^). Le sono ventisei lettere indi- 
rizzate o ai lettori o ai protettori dell'Aretino 



(*) Cfr. il Terremoto del Doni ristampato dal Daelli 
nel secondo volume delle Opere di Francesco Berni^ Mi- 
lano, 1864, pp. 197 sgg. L'Arila, già citato, dava recen- 
temente alle stampe un frammento La vita detto infame 
Aretino ; Lettera CI et ultima che egli argomenta essere 
di A. Fr. Doni, e precisamente parte del libro La Vita e 
la Morte^ il penultimo di quelli che dovevan seguire al 
Terremoto : a proposito dei quali libri, PArlia suppone 
che il Doni ne abbia steso anche altri tre : // Baleno^ Il 
Tuono ^ La Saetta ed abbia anche mutato il primitivo di- 
segno dell'opera intera. 
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o, le più, all'Aretino stesso : ai lettori dà 
ragione del suo libro; al papa a Carlo V 
al duca Cosimo rimprovera i benefici così 
malamente gettati a mantenere « tanto in- 
fame mostro > e sussurra che l'Aretino è 
nientemeno che iettatore : tutti che lo bene- 
ficarono capitaron male ; a lui poi si rivolge 
con rubriche della seguente fatta : Al vitu- 
peroso, scellerato, e d^ogni tristizia fonte e ori- 
gine, Pietro Aretino, membro puzzolente della 
diabolica falsità, e vero anticristo del nostro se- 
colo ; — Al forbiculario delle Muse, e rubino 
di Parnaso, maestro Pietro Aretino cicalone 
plusquam perfecto ; — Al solenne poltrone, 
Pietro Aretino, gagliofferia di questa età, e 
vitupero degli uomini ; — Al bilingue fur- 
fante, ser Pietro Aretino, ecc. ; — Alla boc- 
calità del quondam messer Pietro di Arezzo 
beccai divino ; — Al ragghiante elefaiite, vitu- 
peratore de^ buoni Ì7i te Ile t ti, PAretin bestio7ie\ 
— Alla stiuma di tutti i furfanti del nostro 
secolo, VAretin Piero, porco poltrone, ecc. ; — 
Al colosso dfe' goffi, r Aretino mostro di igno- 
ranza', — ... Al mariuolo Aretino, tagliaborse 
tìfe' principi, sfacciato ed arrogante avventu 
rato ; — AWAretiìio non meno puttanieri che 
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sodomito\ — ..• Alla carogna del morbo ufiiver- 
sale, rAretin forche bene ; — ... AWuccella- 
tore per la sua coda e corruttore (sotto spezie 
di limosina) delle poverette di Vinegia, m. I^. 
Ar. e Ar. P,\ — Al sorbitore a giornata di 
uova marcie, il disonesto Aretino, gallo delle 
furfantelle di Vinegia) — ... Al capo generale 
degli archimisti delVarte falsa lo arci deserto 
P. Arri. ; — Alla porcheria del verro Are- 
tino, diluviator di porchette arrostite^ molto ve- 
nerabilissimo, ecc. ecc. 

E questo è nulla in confronto del conte- 
nuto di ogni singola lettera : i libellisti del 
secolo XVI non furono più mai superati. 

Ma il Doni volle essere anche profeta : « in 
questo anno del lvi tu morrai ! — egli in- 
tima al povero messer Piero — perchè l'ap- 
parizione che fu della stella ai magi nella 
nascita del Signore si tenne per gran segno, 
ed ora per piccolo tengo io la cometa di 
questo anno, venuta per conto tuo per esser 
tu contrario a Cristo. Ella è apparita innanzi 
alla tua morte, sì come dopo la nascita ap- 
parì quella divina » . (*) E l'Aretino morì di 



(*) Ediz. cit., voi. II, p. 203. 
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fatto il due ottobre di quell'anno ; il Terre- 
moto vorrebbe apparir stampato < a dì primo 
marzo > , come scrupolosamente segna il fron- 
tespizio, e stampato ad insaputa dell'autore, 
come vorrebbe far credere la lettera che il 
tipografo Conomelo vi premise. 

Nella quale anche al Conomelo piacque di 
prendere le arie di profeta : < Assai mi ha da 
esser obbligato tutto il mondo — scrive — 
poiché io gli mostro Terror suo, d' aver com- 
portato tanti e tanti anni sì fatto uomo scel- 
lerato. Dove si udì mai in alcuna monarchia, 
che si comportassi, o fra i turchi, fra i mori, 
o fra i cani, uno che tutti gli altri oltrag- 
giasse ? Lo Aretino ha ogni qualità di per- 
sone e d'ogni stato e grado lacerate e ferite, 
gran cosa certo (per i peccati nostri) soppor- 
tarlo insino a oggi. Perchè non si levano i 
popoli a furore con dire : Tu, ribaldo, ci hai 
con r esempio della vita e con lo scritto, nei 
costumi ammaestrati a ogni sorte de vizio ; 
tu r eresie nelle cose di Cristo hai mescolate 
e ti sei fatto inventore di un nuovo vangelo... 
E stato ed è gran vitupero mantener l'Are- 
tino conservador della sodomia, affrontator di 
ciascuno, tagliaborse de' Principi, puttanieri 
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unico e ignorantaccio scrittore : uomo in- 
fame, mala lingua e vituperator de' buoni. 
Gran cosa certo di Vinegia, tanto degna, a 
dar ricetto a un suo par. maledico tanto tempo! 
Egli ha vituperata la Chiesa de continuo, e 
tutto il cristianesimo sfregiato malamente : e 
i sapienti e buoni che verranno, son chiaris- 
simo che si maravigliaranno che alla nostra 
età si sia pasciuto uno sì fatto mostro cru- 
dele » 

E doveva avverarsi anche questa profezia ! 
i sapienti che vennero poscia rimasero atto- 
niti stupefatti scandalizzati della malvagità e 
potenza dell'Aretino, il quale a loro tutti, o 
quasi, apparve veramente come un mostro 
diabolico, bruttato di tutti i vizi, eretico rin- 
negato, violatore di fanciulle e stupratore di 
cose sacre, pornografo velenoso protetto da 
non so che fato o demonio. L'avventuriero- 
della stampa doveva esser tradito da quella 
stessa stampa di cui egli era stato il primo for- 
tunato signore: i nemici gli si scagliarono con- 
tro così numerosi e violenti che qualchecosa 
dovettero pur ottenere : qualcheduno alla vio- 
lenza ed alla bile aggiunse tale nuda oscenità 
che, da una parte, i lettori si moltiplicarono, 
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I 

dair altra, V infamia aretina ingrandì per il 
mondo a dismisura. Nel 1 864 gli editori mi- 
lanesi della « Biblioteca Rara » ristampando 
innanzi al Terremoto del Doni la breve Vita 
di P. Aretino^ che citerò col nome di Fortu- 
nio Spira (^), dovettero levarne troppi brani 
che gli uguali tu non incontreresti sfogliando 
tutti i volumi di messer Piero, 

E gli sconci libelli diffamatori corsero senza 
freno il mondo, mentre le opere del diffamato 
subito dopo la sua morte venivano scomuni- 
cate inquisite bruciate ; e poscia per ben tre 
lunghi secoli nulla più fu concesso di ripro- 
durre in Italia sotto quel nome diventato se- 
gno di obbrobrio e di vitupero. All'invidia 
degli avversari si unirono assai per tempo 
« il sacro orrore delle anime timorate » e il 
deciso odio ecclesiastico a fomentare colorire 
arricchire e spargere sempre più quella no- 
mea di infamia alla quale per altro verso e 
d'altra parte cooperarono e il ricordo esage- 
rato della deferenza, incompresa allora, dei 



(*) Ediz. cit., voi. II, pp. 16 sgg. ; la Vita è in forma 
di dialogo ; per l'autore cfr. Sicardi, L'autore dell'antica 
« Vita di P. Aretino -1^^ in Miscellanea nuziale Rossi- TeisSy 
Bergamo, 1897, con Bertani, op. cit., p. 61, n. 73. 
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potenti e la singolarità dell' uomo stesso ed il 
modo repentino di sua scomparsa ed il buio 
in che eran trascorsi i primi suoi anni. 

Si tratta, come si vede, di leggenda quasi 
esclusivamente dotta : la plebe di Roma potè 
amare e ricordare nell'Aretino il giullare che 
r aveva divertita con le pasquinate e che, fe- 
rito e sconciato, era dovuto fuggire dalla 
città ; i Veneziani dovettero certo ammirare 
l'onnipotenza e la singolarità del forastiere 
che dal palazzo di ser Domenico Bolahi sul 
Canal Grande e, poscia, dalla casa di Riva 
del Carbone rideva e imperava su tutti e su 
tutto ; il popolo, i vicini e i lontani, potè ben 
riempire di suo i punti oscuri della storia di 
questo personaggio straordinario, potè anche 
malignare, perchè, ci ricorda il Graf : « gli 
uomini, in ogni tempo, ebbero bisogno, come 
di tipi di santità, così di tipi di scellerag- 
gine^; molto potè certo anche l'ignoranza 
dei semidotti, i quali « forse in buona fede, 
argomentavano da ciò eh' egli avrebbe po- 
tuto fare al fatto » e a lui attribuirono libri 
e libercoli che veramente furon d'altri, giac- 
ché di continuo « noi vediamo la leggenda 
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porre in opera uno dei suoi procedimenti spe- 
ciali che consiste in torre altrui per dare a 
chi viene sempre più campeggiando > (*) ; 
ma r insinuazione e la calunnia spettarono 
sopratutto ai dotti ; convenivano loro come 
armi di offesa e di difesa. Ed i buoni uo- 
mini d^adesso chiamarono finzione invenzione 
leggenda ciò che scrissero i cattivi uomini 
d'allora. 

Cattivi veramente. C è dubbio intorno al- 
l'origine ed ai parenti dell'Aretino? ecco che 
il Bemi già intorno al 1527 (^) gli può in 
un suo famoso sonetto augurare : 

... tu muoia a tue sorelle allato, 
Quelle due, sciagurato, 
Ch' hai nel bordel d'Arezzo a grand'onore 
A gambettar ; 

ed ecco che, qualche anno più tardi, lo stesso 



(^) Graf, op. cit,, p. 92. 

(*) Il Luzio, P, Aretino nei primi suoi anni a Venezia^ 
già cit., p. 16 sostiene che questo sonetto fu dal Berni 
composto nel 1527 e non nel 153 1 come aveva voluto il 
Virgili, Francesco Bemi^ Firenze, 1881 ; il Bertani, op. 
cit., p. 58 porrebbe il sonetto anche antecedente al 1527. 
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Berni è dal Fortunio introdotto ad insegnarci : 
€ L'Aretino... nacque in una villa appresso 
Arezzo forse tre miglia, di padre villano, di 
madre schiavona e puttana... Dicesi che la 
madre la notte innanzi sognò partorir un 
otro di vino, il che forse è stato cagione 
ch'egli si sia chiamato di-vino. » (^) Il « pa- 
dre villano » diviene poi ciavattaro presso il 
Franco in quel suo sonetto (^) del 1541 che 
incomincia : 

Aretin, dimmi il vero, hai tu sorella 
Roggi in Arezzo, che per un denaro 
In preda si darebbe ad un vaccaro 
Tant* è limosiniera e santarella ? 

e poco men che frate diventa con la calunnia^ 
la quale, muta sì questo o quel particolare^ 
ma insistente persegue incalza il poveretto 
fino all'anno di sua morte, quando il Doni gli 
rinfaccia : « Tuo padre fu del terzo ordine 
e tua madre pizzochera : nato , come dire, 
quasi di monaca e di frate » (^) ; ciò che più 



(^) Ediz. cit., voi. II, p. 167. 

(2) Puoi confrontare Luzio, in Giornale Storico^ voi. IV, 
p. 368, n. 3. 

(3) Ediz. cit., voi. II, pp. 203-204 e 209. 
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innanzi non impedisce che il dica : « vilis- 
simo figliuolo d'un ciabattino > e « ciabattin 
furfante > lui stesso. 

Or questo derelitto figlio di semi-ignoti 
lascia la patria ancor giovinetto : ed eccoti 
subito il religiosissimo e latinissimo Muzio 
insinuare che ciò fu per un sonetto contro 
le indulgenze ; abbandona anche il suo luogo 
di rifugio, Perugia : la dev'essere stata sicu- 
ramente una fuga, ed ecco spuntar la novella 
di certo liuto che Pietro avrebbe oscenamente 
aggiunto di suo ad una pubblica pittura rap- 
presentante Santa Maria Maddalena a' pie' di 
Cristo ; trova fortuna a Roma : si è che vi 
serve da bardassa e ruffiano ; lascia la casa 
di Agostino Chigi : gli è che ha involato 
una tazza d'oro; e così via, la fantasia dei 
detrattori si sbriglia, del Fortunio special- 
mente, il quale davvero ebbe la fantasia pari 
alla malignità : quella eh' egli intesse per 
l'Aretino è una vera odissea di obbrobrio 
ed ignominia. « Che sì — fa esclamare al 
Mauro — sì che sarà stato il poeta tutto 
quello che fa dire in persona del Rosso ad 
Alvigia nella detta Cortigia?ia comedia, cioè 
frate, garzone d' oste, giudeo, alla gabella, 

3 — G. Mari : Storia e Leggenda, ecc. 
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mulattiere, compagno del bargello, in galea 
per forza e per amore, mugnaio, corriere, 
ruffiano, cerretano, furfante, famiglio dei 
scolari, servitor dei cortigiani, il diavolo e 
peggio ! > (^) 

E peggio davvero, troppo di peggio si 
aggiunse dai posteri : fino a farlo morire im- 
piccato come in brutti versi latini canta un 
poeta oltramontano (^) : 

Non circumfusae miserum texere paludes 
Quia meritas laeso poenas exolveret orbi 
Terrarum, dignum vel haberet Carmine funem : 

più benigna la voce tradizionale vorrebbe, 
come tutti sanno, ch'ei morisse d' improvviso 
cadendo rovescio da sedere per troppo con- 
vulso ridere^ in che smodatamente era scop- 
piato air udir prodezze di certe sorelle sue 
in un bordello d'Arezzo. 

Per contrapposto e stimolo reciproco, in- 
sieme coi detrattori — specie fin che visse — 
pullularono i panegiristi: ed era ben naturale; 



(^) Ediz. dfc,, voL II, p, 173. 

(^) De l- Hòpital, Carmina, Amsterdam, 1732, p. 318. 
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ma, pur troppo per la fama dell'Aretino, po- 
terono più i biasimi e le calunnie che le lodi 
e le adulazioni : e, come è pur naturale, i 
panegiristi stessi servirono dal canto loro ad 
alimentare la leggenda, se non altro con l'in- 
grandire ed alzare oltre ogni misura l'uomo, 
col creargli intorno quell'ambiente artifizioso 
e singolarissimo, coll'esagerarne la fama di 
scienza e strapotenza, provocando e stimo- 
lando così maggiormente le invidie e le ire 
degli avversari. 

I migliori ingegni e i più potenti principi 
dell' epoca si vantarono amici e protettori di 
Pietro ; ai più noti si aggiungono i meno 
noti ; r enumerazione diventa prolissa, ma 
pur serve ad insegnare qualchecosa. Ce la 
offre già bella e pronta il Bertani, il quale, 
oltre il Tiziano, il Tintoretto, il Vasari, Seba- 
stiano del Piombo, Giulio Romano, il Sanse- 
verino e Raffaello e Michelangelo stessi, e 
l'Ariosto e il Bembo, ricorda « Nicolò Ma- 
chiavelli, il Guicciardini, Annibal Caro, mon- 
signor Della Casa, Bernardo Tasso, Bene- 
detto Varchi, il Trissino, lo Speroni, il Molza^ 
Agnolo Firenzuola, Paolo Manuzio, l'Ala- 
manni, Bernardo Accolti, il Guidiccioni, 
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Benedetto Marcello, Trifone Gabrielli detto ai 
suoi tempi : Nuovo Socrate^ colto ellenista e 
autore di opere morali, Andrea Navagero, 
Antonio Tebaldeo, Francesco Alunno, il fa- 
moso storico e latinista Paolo Giovio, Fausto 
Longiano, Gerolamo Molino, il Fortunio, il 
Fracastoro, il Beaziano latinista celebre, Gi- 
rolamo Quirini, Ferdinando D'Adda, famoso 
rettore dello Studio di Padova, che al Nostro 
dedicò versi latini, Giulio Camillo, poeta ed 
ellenista, Gabriello Simeoni, Pietro Nelli, Lo- 
renzo Veniero, Gerolamo Parabosco, fecondo 
scrittore ed orfjanìsta di S, Marco, Carlo To- 
lomei, l'elegante banditore delle Regole per la 
nuova poesiia^ Ortensio Landi, l'originale au- 
tore della Sferza, Lodovico Domenichi, il Ver- 
gerlo, famoso nunzio pontificio che doveva 
suscitare tante polemiche passando al prote- 
stantesimo , Bernardo Clesio , cardinale di 
Trento, il Ruscelli, Nicolò Martelli, accade- 
mico fiorentino, mercante e poeta. 

€ Veronica Gambara, la poetessa elegante 
e virtuosa gentildonna : 

A cui si inchina 
Chi più di bello ottiene 
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come cantava Vittoria Colonna, era anch^essa 
amica ed ammiratrice dell'Aretino. " L' affe- 
zion mia, gli scriveva, verso di voi, quale non 
è per mancar mai in alcun tempo, così mi 
pare che le virtù vostre ricerchino. " E di 
tale amicizia orgoglioso, il Nostro le rispon- 
deva : " Io per me guardo le carte che di 
tempo in tempo vi piace di mandarmi, come 
le spose le gioie loro, e quando voglio spec- 
chiarmi nei miei onori, leggole una o due 
volte e poi le ripongo. " 

< E l'altro illustre fiore femminile del Cin- 
quecento, Vittoria Colonna, rivolgeva al No- 
stro parole di ammirazione e di amicizia. La 
eletta donna lo esortava a scrivere solo di 
quelle opere religiose, nelle quali aveva sa- 
puto mettere arte e poesia ; e l'Aretino le 
rispondeva che se gettava l' ingegno suo in 
molte opere vane la colpa era più altrui che 
propria. 

< Questi i maggiori ; trascureremo tutta 
r infinita turba dei minori, di tutti quegli 
scrittori e poeti garruli nella loro medio- 
crità che al Nostro rivolgevano grandi prote- 
ste di ammirazione cercandone in compenso 
il favore ; andremmo altrimenti all' infinito. 
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Quanto ai Principi, già ne abbiamo molti ri- 
cordati nel corso delle vicende dell'Aretino ; 
d'altra parte toglie valore alla loro ammira- 
zione il timore che in essa destava la satirica 
lingua del cancelliere di Pasquino ; ciò che 
certo [?] non può dirsi per gli illustri uomini 
sopra ricordati. Anche troppo lunga sarebbe 
la lista dei signori e degli alti personaggi che 
all'Aretino porsero tributi materiali e morali. 
Ricorderemo il marchese del Vasto, che più 
volte abbiamo incontrato, e che fu sincera- 
mente amico del Nostro e suo valido protet- 
tore, Manfredo di Collalto, Cornelio Frangi- 
pane, oratore friulano e poeta, Guido Rangoni, 
Antonio De Leyva e quel vescovo di Vaison 
di cui già abbiamo detto. 

« Tutta questa turba di protettori sconfi- 
nava dall' Italia, allargandosi per tutta 1' Eu- 
ropa; ed al Nostro giungevano voci di plauso 
dalle brume nordiche e dagli splendori orien- 
tali. Così un famoso ammiraglio e pirata turco, 
Chaireddin Barbarossa inviava doni al Nostro, 
scrivendogli tra l' altro : " Avevo intesa per 
fama del nome tuo nel mondo, e più volte di- 
mandato di te con alcuni miei schiavi geno- 
vesi e romani. " L'Aretino ne approfittava 
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subito per raccomandargli di essere gene- 
roso ed umano coi prigionieri cristiani. 

< Nelle opere del tempo si consacravano 
all'Aretino omaggi d'ogni genere. Alcuni, 
come quelli del Betussi, e del Parabosco e di 
altri abbiamo visti ; dei più noti ricorderemo 
Francesco Sansovino che al Nostro dedicava 
la sua Rettorica^ il Dolce, fecondissimo ma 
poco originale scrittore d' ogni genere lette- 
rario, che, intitolando all'Aretino la Poetica di 
Orazio, diceva di farlo ** non perchè io stimi 
a voi farsi di mestieri di verun precetto o am- 
maestramento d' Orazio, per essere voi un di 
quei veri e stupendi miracoli che forse in- 
fino a questo non ha veduto alcun secolo ", 
ma perchè egli gioisse nel vedersi così grande 
" senza avere impallidito fra le carte. " Il 
Dolce fu quasi fratello del Nostro ed a lui si 
ispirò pel suo libro: L* Aretino, dialogo della 
pittura^ che è l'esposizione dialogica fatta dal 
Nostro delle sue opinioni in materia d' arte. 
Così Francesco Cusano, come appare da una 
lettera del Nostro, gli dedicava la traduzione 
del primo libro à'dV Iliade^ e Paolo Caggio, 
oltre che nella Iconomica^ di cui abbiam fatto 
cenno, in tutti i suoi scritti : Ragionamenti 
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politici. Dialogo di Rodomorite , Favola di 
Flaminio e via via, e in una sua lunga let- 
tera, si proclamava imitatore e discepolo 
dell'Aretino. 

« Il Doni nelle sue Librerie menziona un'o- 
pera di Alessandro Maria, rimasta inedita, ma 
che egli giudica bellissima e degna di stampa, 
sulle Concordanze delle comparazioni delV Are- 
tino ; Ortensio Laudi nella sua Sferza degli 
scrittori consacra al Nostro elogi d'ogni sorta 
e nei suoi Oracoli riferisce molte sentenze are- 
tinesche, mentre il Castelvetro nei suoi scritti 
lo elogia più volte e Francesco Alunno lo in- 
vita a rivedere, prima che le stampi, le Osser- 
vazioni sul Petrarca. Persino quel bizzarro e 
popolaresco ingegno di Andrea Calmo, chiu- 
dendo il terzo libro delle sue Lettere con una 
alla Fama, pone il nome dell'Aretino fra quelli 
di Dante, Ovidio, Petrarca, Boccaccio, Ario- 
sto ; ed il non meno bizzarro pseudo Grappa 
nel suo Contento alla Canzoìie del Firenzuola 
in lode della Salciccia parla dell'Aretino come 
di una autorità in materia di stile burlesco, 
lodando " il divino d'Arezzo il quale dice se- 
condo la varietà dei suoi capricci essere dalle 
Muse di varie corone suto onorato ". 
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« E continuando potremmo citare un' in- 
tiera bibliografia del tempo. 

€ Numerosi versi dirigevano all'Aretino i 
poeti e gli amici ; versi di cui alcuni erano 
elogi vacui, sonanti, iperbolici, ma altri suo- 
nano veramente lusinghieri, e per la fama di 
chi li inviava, e per il loro contenuto. 

« Bernardo Tasso, per esempio, gli cantava 
in un entusiastico sonetto : 

Divo Aretino, il cui nome famoso 

Suona non solo Tebro, Arno e Tesino 
E quanto cinge il mar, vede Appennino, 
Ma ogni altro lido al nostro polo ascoso, 

Che col flagello irato e disdegnoso 
Del vostro dir dal sinistro cammino 
Del vizio ogni Signor lungi o vicino 
Volgete al destro calle e dilettoso, 

Seguite pure il cominciato stile 

Accusando color che il tergo danno 
A Topre degne di perpetuo onore. 

Che fra que' spirti ov'è mai sempre Aprile, 
Ove non muore il di, né fuggon l'ore. 
Vivrete ancor più che il millesim'anno. 

« Questa funzione, diremo, moralizzatrice 
dell'opera del Nostro è il concetto dominante 
in tutte le liriche a lui dirette. Si guarda al 
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satirico e si celebrano gli effetti della sua sa- 
tira. Così fa anche Benedetto Varchi in un 
sonetto all'Aretino che, per essere forse il più 
bello fra quanti al Nostro furono diretti, ri- 
produrremo anch' esso intieramente : 

A Talta fama che di voi ragiona 
E vi chiama fra noi mortai divino 
Non prescrisse unqua il ciel tempo o confino 
Onde più larga sempre e maggior suona. 

Non odio, voi, ma caritade sprona 
Biasmar chi torce dal vero cammino, 
Come chi male accorto pellegrino 
Garrisce j che il rentier dritto abbandona. 

Ed or veggendo pur che Tempio e rio 
Secol nostro a mal far più pronto ognora 
Nulht ha del fallir suo vergogna e tema, 

Colla penna e col cor rivolto a Dio 
Fate si che ogni buon lieto v'onora 
E tristo ciascun reo paventa e trema. 

€ Ferrante Carafa cantava gli onori avuti 
dairAretino : 

Più di Febo divin dir vi potete, 

Aretin mio, perchè ai suoi degni altari 

Sacerdoti talora empi ed avari 

Gli incensi dean con voghe or tristi or liete. 

Ma voi da CaHo e da Clemente avete 
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E da Francesco avuto, in cosi chiari 

Sembianti, doni precìosi e cari, 

E da Giulio e da Enrico ancor ne avrete. 4 

< Quel bizzarro spirito di Gabriello Simeoni 
dedicava, fra l'altro, al Nostro un suo Capi- 
tolo suir avarizia. E cominciava : 

Mi volgo a te, dei Principi flagello. 

Con questo stil che solo al mondo è caro 
Per esser più comun, facile e bello ; 

E dico che ai di nostri un uomo raro 
Sei stato tu e d' ingegno e di stile 
Vedendo il secol nostro tanto avaro. 

« Conchiudeva invitando l'Aretino a conti- 
nuare l'opera sua di satirico: 

Pietro, rimanti in pace con quegli anni 
Che Nestor ebbe, e, poi eh' el mondo è tale, 
Non restar mai ch'affatto non lo scanni 
Con la tua lingua intrepida e immortale. 

« E Lodovico Dolce in un sonetto : 

O tra quanti fur mai forse il più chiaro 
D'ogni eccellenzia e di virtù splendore. 
Gloria di nostra età, pregio et honore... 

€ Anch' egli finiva con un augurio : 

Non offenda fortuna o sorte acerba 

L' alto Aretino e sempre adorni il cielo 
Del suo dolce seren sì ricca pianta. 
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< Nicolò Martelli così comincia un suo so- 
netto in onore del Nostro : 

O mar d'alta eloquenza e d'onor degno, 
O sovra ogni altra risonora tromba,,,*. 

e vìa di questo HsQ?ioro passo. 

€ Anche il conte Vincenzo Brusantino, am- 
miratore ed amico del Nostro, nella Angelica 
Inuamoraia cantava di lui : 

Chiam crassi censor dd vizio orrendo, 
Otterrà d'esser per grazia del cielo 
Il flagello dei Principi tremendo; 

e, ponendo in ottava rima il Decamerone^ chia- 
mava l'Are ti no : 

Uomo sincero, 

Libero, e sol predi cator del vero, 

€ E il Fenaruoloj spiritoso imitatore del 
Berni, scriveva nel Capitolo a Domenico 
Veniero : 

Udirete il sig^nor Pietro Aretino 

Cantare in quel suo bravo primo stile 
Che gli diede il cognome di Divino^ 

« Bartolomeo Egnazio scriveva in un so- 
netto di riverire TAretino siccome un Dio! 

Non vi sdegnate già poco ne molto 
S' io come Dio vi riverisco e inchino 
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Mercè della virtù non del destino 

Che vi fa dire il vero alFuom sul volto... 

< Lo Stesso ripeteva Luigi Quirini con- 
chiudendo, in un suo sonetto, coiresclamare : 

O miracolo nuovo e al mondo raro, 
O divino Aretin del mondo onore, 
Anzi pur dei poeti vero Iddio ! » (^) 

Però il primo il più pertinace il più astuto 
il più efficace de' suoi lodatori fu lui stesso, 
lui che in letteratura è stato l'inventore della 
bell'arte che oggi chiamasi « auto-reclame » 
e ch'ei direbbe scampanare il proprio nome : 
dallo Chasles (^) a questa parte tutti gli ri- 
conobbero il merito d' aver intuito per il 
primo la nuova forza che nel mondo era 
sorta, la stampa: e tale forza egli l'adoperò 
sopratutto per sé. 

Ma come ei muore, come col respiro gli 
vien meno quell'arte e quella forza, le lodi 
si mutano in vituperi, gli inni si cambiano 



(*) Bertani, op. cit., pp. 179 sgg. 

(2) È un libro che, se non al Bertani, piace però anche 
al Luzio : M. Philarète Chasles, Études sur W, Shak- 
speare^ Marie Stuart et V Aretin, Paris, 1851 ; lo studio 
suir Aretino comincia a p. 381. 
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in invettive ed Antonio Fola e Ferrante Gon- 
zaga, i quali, mentre l'Aretino era in vita, 
avevanlo sempre portato a cielo, ora, dopo 
la sua morte, si scrivono di lui : < Al giun- 
ger mio qui in Venezia ho trovato che quel 
mascarone dell' Aretino ha reso 1' anima al 
diavolo : la qual morte credo non dispiacerà 
a nessuno, et in ispecial modo a voialtri 
signori, perchè non sentiranno più fatica et 
gabella di quel pecorone. »(^) 

Queste le ire nuove ; ma i vecchi rancori 
gli antichi odii continuarono, si fusero s' in- 
grossarono si pervertirono colla reazione re- 
ligiosa. 

Quando questa accennerà a diminuire, gli 
scrittori, « i sapienti e i buoni », col nostro 
Mazzuchelli alla testa, in tanta ira di ca- 
lunnia, in tanta scarsità di notizie provate 
o probabili, sentiranno il bisogno di ritornare 
senza pregiudizi ed odii su quell'uomo così 
singolare. 

Aveva lasciato scritto l'Aretino : « verrà 
tempo che le opere, che di me si veggono, 



(^) Cavalcaselle e Crowe, op. cit., voi. II, p. 216, n. i. 
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si leggeranno senza invidia et senza amore, 
onde Tamico et lo avversario non potrà con 
la malevolenza accrescermi né con T odio 
isminuirmi. In cotal mentre io son più che 
chiaro che, se le opere da me composte non 
saranno atte a darmi laude, almeno non man- 
caranno di farmi conoscere ».(^) Ed i coscien- 
ziosi restauratori della fama dell'Aretino s'ap- 
pigliarono sopratutto alle opere di lui ; né 
seppero o vollero abbandonarle come armi 
di difesa nemmeno quando, nel secolo pas- 
sato, poggiati su documenti novamente tratti 
alla luce, spinti dal rifiorire gagliardo degli 
studi storici, credettero di poter movere aper- 
tamente in guerra contro l'infame leggenda. 
Fu opera di coltura e di coraggio, ma 
anche, a sua volta, di reazione; e della rea- 
zione ebbe tutti i difetti : si rifece il processo 
a Pietro Aretino, ma lo si rifece solo prò 
forma, su documenti di comodo : uno di quei 
tanti processi in grado di rinvio, dove parte 
civile pubblico ministero e difesa sono, fin 
dal bel principio, già d'accordo sull'assolu- 
zione, e verso questa tutto coordinano, verso 



(^) Uttere, voi. IV, fol. i5*-i6«. 
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questa vanno persuadendo l'animo dei giu- 
rati. Il che torna tanto più facile, ed altret- 
tanto meno persuasivo, quando quelle tre 
parti di pubblico ministero parte civile e 
difesa sono riunite in una sola persona, come 
è il caso del Graf, o quando davanti ai let- 
tori, i quali — per proseguire la allegoria, 
che non m'appartiene ! — sarebbero appunto 
la giuria, parla solo l'avvocato difensore; ed 
è il caso del Sinigaglia e del Bertani. 

Il male si fu che la posizione di discarico 
fu fondata esclusivamente, o quasi, sulle opere 
dell'Aretino, del cui valore storico già noi 
abbiamo parlato : ne venne che, non ostante 
le mirabili facoltà di sintesi d'alcuni di sif- 
fatti avvocati difensori, non ostante l'esatta 
concezione dei tempi e dei luoghi in che 
visse e si mosse messer Pietro, tutto o quasi 
si potè interpretare a maggior lode del per- 
sonaggio : la leggenda si sfrondò di ogni cosa 
che parve turpe ; invece di farsi storia, di- 
venne apoteosi. 

Chi ha inteso di fare, e ha fatto veramente, 
della storia è il Luzio ; il quale col Baschet 
e V. Rossi è tra i pochissimi che abbian 
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perseguita una seria ricerca di documenti 
propriamente detti : da lui tutta Italia at- 
tende quella vita dell'Aretino che il Graf, 
chiudendo il suo « processo >, augura a 
noi degna dell'uomo e dei tempi. 

A maggior ragione perdonerà dunque il 
Luzio se, come lui è mosso in guerra contro 
r infamia aretina, io passi a mia volta al mio 
povero crogiuolo di critico novellino le sue 
deduzioni : né imputerà a colpa mia se, op- 
pugnando certe sue argomentazioni, parrò 
difendere — in qualche modo, s' intende ! — 
la tradizione da lui combattuta. 

Del resto, lode speciale del Luzio è una 
certa quale incontentabilità di giudizio ; in- 
contentabilità che non lo lascia tranquillo 
finché non la dissipino la prova sicura, il 
documento. 

La questione principalmente si dibatté, e 
va dibattuta, circa la nascita, i parenti, la 
morte ed anche circa gli ultimi amori di 
Pietro Aretino. 

Scriveva il Luzio nel 1883 : « Circa la na- 
scita dell'Aretino, la versione che egli fosse 
un bastardo di Luigi Bacci, gentiluomo di 

4 — G. Mari : Storia e Leggenda, ecc. 
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Arezzo, è confortata da numerose prove, of- 
ferte dall'Aretino stesso, e raccolte diligen- 
temente dal Mazzuchelli. »(^) 

Su tale stregua il Luzio poteva pochi pe- 
riodi appresso chiamare « facile sistema di 
deduzioni e interpretazioni arbitrarie » il me- 
todo del Sinigaglia, il quale « volendo poi 
contestare la credenza che l'Aretino fosse 
figlio d'adulterio... adduce come irrefutabile 
prova il passo d'una lettera in cui Pietro, 
stizzito, getta sul viso di un amico questa in- 
famia della nascita » ; certo quell'unica prova 
del Sinigaglia era tutt'altro che irrefutabile ; 
però il dubbio veniva in tal modo posto : e 
primo a dubitare fu il Luzio stesso. 

Ristudiò dunque l'epistolario dell'Aretino, 
rifrugò negli archivi di cui egli è così esperto 
conoscitore, e due anni più tardi eccolo in 
grado di pubblicare sul medesimo Giornale 
Storico quell'articolo La famiglia delV Aretino 
il quale parve a molti contenesse l'ultima pa- 
rola sopra l'argomento : Pietro sarebbe nato 
da una tale Tita, e che questa fosse buona 
e pietosa donna e che il figlio ne tenesse 



(*) Cfr. Giornale Storico, voi. I, pp. 331-32. 
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dolce e riverente memoria sarebbe pro- 
vato, secondo il Luzio, da due lettere di 
Pietro stes50. 

Ambedue le lettere son dirette a Giorgio 
Vasari (^), e la prima è : « Di dicembre in 
Vinetia, 1548. — ... Vi supplico non pure 
prego per quanta è in voi amorevolezza e 
virtù, che vi piaccia porre ogni altra cura 
da canto ; e di suso la porta di S. Pietro, 
dove in sembianza della Vergine Annunziata 
dall'Angelo stassi, tome lo essempio, e man- 
darmelo per via del corrier Lorenzetto in Fi- 
renze. Imperocché cotale della di me genitrice 
imagine, in grazia del stil vostro rarissimo, 
terrà in sé un sì vivace effetto di spirito, che 
quasi parrammi nel vederla dipinta goderne, 
qual ne godevo vedendola viva, e come ne 
godo essendo morta ; che se altrimenti non 
fusse nota la bontà sua, il rappresentare, nel 
modo che nei colori appresenta. Maria ma- 
dre di Cristo, si testimonia molto bene T ho- 
nestate santa di sì modesta donna. » 

E, con un tantin di ritardo, il Vasari 
mandò la copia promessa ; sì che l'Aretino 



(*) Lettere^ voi. V, fol. 65 e fol. 114. 
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gli riscrive: « Di aprile in Vinetia, I54g. — 
... Di nuovo piacere et di prò' mi è suto 
il nonnulla che non vi è parso di aggiu- 
gnerci, avvenga che si convertiva in effigie 
non sua. Ma s'egli è mirabile nel pennello, 
che a quel tempo sì poco seppe, che mara- 
viglia saria in lui uscendo hora dal vostro 
che tanto sa ? Io vi g:iuro per la tenera ca- 
rità, che porto alla sua memoria, che chi la 
vede afferma con le voci in alto, che vera- 
mente ella in sé rappresenta cotanta honestà 
di mansuetudine, che in cambio del disegno 
che mancò a colui che rassemploUa, ci supplì 
il giuditio che lo mosse a figurarla in l'An- 
nunziata; che ingiuriava la natura, che sì for- 
mosa creolla, a convertirla in altra bellezza 
d' imagi ne. Afferma Titiano, pittor egregio, 
non mai haver visto fanciulla che non iscopra 
qualche lascivia nel volto, eccetto Adria ; la 
quale, nel fronte, negli occhi et nel naso, 
simiglia talmente Tita (che così sì ottima 
donna chiamossi) che pare più tosto nasciuta 
di lei, che generata da me. > 

Lasciamo stare la nessuna genuinità che 
da simili dettati traspare; veggasi solo come 
artefattamente ^ di trasforo insieme nomina 
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la famosa sua genitrice, e si osservi di qual ri- 
devole valore sia Targomentazione che, tanto 
nella prima come nella seconda lettera, vor- 
rebbe e non vorrebbe mostrarsi, certo tenta 
di insinuarsi : Tita fu degna di servir di mo- 
dello per l'Annunziata, dunque essa fu mo- 
desta, fu onesta ! Si ricordi per giunta che 
l'Aretino pare assai male informato del nome 
del pittore non solo , ma anche dell' ubica- 
zione della pittura: quello fu il Lappoli di 
Arezzo, questa era sulla porta di una cap- 
pella della chiesa di S. Agostino, se non 
isbaglio ad affidarmi, col Bertani, ad un 
passo del Vasari stesso (*). Lascio poi al 
lettore di sciogliere a suo modo il garbu- 
glio di siffatta prosa aretinesca : al dipintore 
« mancò il disegno > ed il pennello suo 
« sì poco seppe > : come mai dunque quello 
scarabocchio e la copia rifatta dal Vasari con 
quel « nonnulla che non vi è parso di aggiu- 
gnerci, avvenga che si convertiva in effigie 
non sua» dovevano assomigliare, nel 1548 
e 1549, alla Tita? o non assomigliavano, 



(^) Cfr. VASA.RI, Le vite dei pittori^ scultori ecc., Fi- 
renze, 1846-57, voi. V, p. 50. 
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e 4c in cambio del disegno che mancò a 
colui che rassemplolla, ci supplì il giuditio 
che lo mosse a figurarla in l'Annunziata » ? 
ma tutto ciò, se non a tutti puzza di impo- 
stura, certo non è molto limpido : non merita 
fede, come fede non merita neanche la stu- 
pida adulazione che l'Aretino attribuisce al 
Tiziano. 

Pure nell'acque non limpide si pesca in 
ogni modo : il Luzio trova qui nell'Aretino 
nientemeno che un vivo sentimento di tene- 
rezza filiale che « ci move anzi a maggiore 
rispetto quando si pensi che egli consacrava 
a sua madre quel soave ricordo ormai vec- 
chio, già all'apice della sua insolente fortuna, 
della sua infame celebrità » . (^) 

Or io osservo : l'Aretino coli' invecchiare 
non migliorò troppo di costumi e di senti- 
menti ; né all'apice della sua insolente for- 
tuna mancò di nemici fierissimi. Precisamente 
diverso : e la scettica sua maniera di con- 
siderar le cose degli uomini andava aumen- 
tando, e cresceva ogni dì più la necessità di 
difendersi. 



(*) Cfr. Giornale Storico,. \o\, IV, p. 363. 
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Che quella supposta delicatezza filiale ap- 
paia in lui solo col declinar dell' età, ò tal 
argomento che mal serve all'assunto del La- 
zio : se il ritratto, penso io, fosse stato ri- 
chiesto assai anni prima, la storiella di Tita 
esemplare per la sacra dipintura avrebbe 
forse avuto una certa quale aria di maggior 
probabilità : si sarebbe per lo meno potuto 
pensare difficile una sfacciata impostura da 
parte di Pietro, che allora nel popolo d'A-^ 
rezzo essa non avrebbe potuto passare senza 
critica, o, magari, smentita; ma nel 1548 o, 
peggio, nel 1550, quando quelle lettere usci- 
rono a stampa, chi più in Arezzo ricordava 
o, ricordando, si prendeva briga di far cla- 
more ? Non certo il buon Giorgio Vasari, 
creatura dell'Aretino. Si sa poi come consi- 
derasse la cosa il Doni, che ne traeva anzi 
argomento per rinfacciare a Pietro : « Tu sei 
un anticristo, braccio del Gran Dimonio. Veg- 
gasi il quadro della Nunziata, che tu tieni in 
camera, ritratto fatto da messer Giorgio Va- 
sari, fatto copiare da te con dire che la è 
effigie di tua madre! > (^) e il Doni, fino 



(*) Ediz. cit., voi. II, p. 204. 
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all'anno innanzi 1555, era stato intimo di 
casa Aretino e ne doveva saper molte di 
simili gherminelle. 

Finora, eh' io sappia, tralasciando il Du- 
smenil che il Lu2;io cita e che, credo io, non 
merita magg^ior fede che uno Chasles o un 
Mazzuchelli, il Luzio è quasi solo a Credere 
seriamente alle parole dell'Aretino. Lui se- 
guono ii Bertani e il Graf, il quale, per esem- 
pio, su null'altro che le due lettere surriferite, 
trova di poterci assicurare esser stata « la 
madre una buona e bella popolana chiamata 
Tita, Costei, non solo non fu quella svergo- 
gnata che si volle far credere, ma fu anzi 
ima di ottima indole e di onesti costumi tene- 
ramente amata dal tìglio, e da lui sempre ri- 
cordata con ammirazione ed orgoglio >. (^) 
Ma come si prova tutto ciò ? Io, da parte 
mia, sebbene non mi spaventerei punto di 
scovrire del cinismo in un Pietro Aretino, 
non vorrò essere di coloro cui, si lamenta 
il Luzio, < ù piaciuto perfino di scoprire del 
cinismo e del sarcasmo nelle stesse lodi che 
r Aretino fa di sua madre, presa a modello 



(1) Gkaf, op. cìt., p. 94. 
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per quel quadro dell' Annunziata >(*) ; ma 
solo mi accontento di domandare: dobbiamo 
noi credere che la Tita servì veramente ad 
un pittore innominato per l'Annunziata d'una 
chiesa d'Arezzo ? 

Sì ! risponde il Luzio ; ed io torno a do- 
mandare : e da questo solo fatto possiamo 
noi argomentare insieme coli' Aretino € che 
se altrimenti non fosse nota la bontà sua 
[ce r insegna la leggenda com'era naia !] il 
rappresentare, nel modo che nei colori ap- 
presenta, Maria madre di Cristo, si testi- 
monia molto ben l'honestate santa di sì mo- 
desta donna >? 

Siffatta conseguenza poi non viene! o vien 
di zoppo passo come verrebbe quell'altra del 
De Sanctis, cui potè mancare qualche volta 
l'erudizione ma non sì spesso il buon senso : 
dunque la era una modella ! Se non siamo 
proprio alla prostituta della leggenda, siamo 
lì lì : ce r insegnino il Cellini e gli altri ar- 
tisti del tempo. 

Che se poi, oltre ogni nostra scienza > 
Tita fu davvero onestissima, essa fu anche 



(*) Cfr. domale Storico , voi. IV, p. 363, n, 2. 
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pessimamente fortunata, che contro accuse di 
contemporanei, contro tutta la tradizione, di 
quella sua onestà non rimase prova veruna; 
infatti, ben lontano dal credere « almeno in 
questo » al figliuol suo Pietro, io dichiaro che 
la natura di costui e il modo di quelle lodi 
e il garbuglio dell'episodio mi lascian piut- 
tosto sospettare che l'onestà di comare Tita 
avesse proprio bisogno di simili palliativi e 
difese : del resto quante altre donne, e quali, 
non lodò questo piissimo e sincerissimo Pie- 
tro ? Del quale il Luzio stesso poi ci inse- 
gna che, a gettare ombra sulla . madre e la 
famiglia in genere, « contribuì in gran parte 
l'Aretino stesso, che, se della madre parlò 
almeno una volta, e con tanto affetto [sic !], 
tacque invece sempre, come arrossendo, del 
suo padre legittimo, ne rinnegò il nome»(^); 
e noi dobbiamo interamente credergli? e pro- 
prio in ciò? e sull'unico tramite di quell'epi- 
stolario della cui attendibilità vedemmo nem- 
meno il Luzio essere del tutto persuaso? Ma 
non abbiamo altre testimonianze ! obietta il 
Luzio. Ciò non vuol dire che quell' unica 



(1) ibid., p. 365. 
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che c'è pervenuta sia laverà: eppoi non ve- 
demmo noi or ora il Doni scandalizzarsi per 
la favola del quadro, e non vedemmo già il 
Fortunio, nel 1538, far dire al Berni : «e L'A- 
retino... nacque... di padre villano, di madre 
schiavona e puttana > ? Non vogliamo, non 
possiamo credere né a costoro né all'Are- 
tino ? ma e come si spiega la tradizione ? o 
siete anche voi di quelli per cui tradizione 
e leggenda sono oramai passate da prime 
fonti della storia, com'erano una volta con- 
siderate, a principale indizio di falsità e ten- 
tazione fortissima di negazione, come da assai 
tempo in qua corre la moda? 

Ma, del resto, meritano proprio cosi nes- 
suna fede il Fortunio ed il Doni, solo per- 1 
che sono libellisti, e, nel caso nostro, perchè . 
hanno contro di sé l'epistolario areti nesco? 
. Vediamo qual fede loro concedete nella 
questione del padre, dove, pur rimanendo 
libellisti, non sono più soli, non sono più 
contro l'epistolario famoso. 

L'epistolario non accenna gran fatto al 
padre : l'Aretino pubblicava ciò che più gli 
piaceva, o per un fine o per un altro. 



/ 
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» 

Ma ciò che non fece lui, procurarono i 
suoi nemici: ecco il Fortunio che, nel 1538, 
alla domanda del Mauro : « Che arte faceva 
suo padre ? > fa che il Berni risponda : « Il 
ciavàttaro »; tre anni dopo, nel 1541, il 
Franco, in suoi versi che noi già conosciamo, 
più volte rinfaccia all'Aretino: tu se' figlio 
d'un calzolaio!; nel 1556 è il solito Doni 
che lo dice: « ciabattin furfante », « vilis- 
simo figliuolo d' un ciabattino > , (^) e che il 
Fortunio, il Franco il Doni dicano il vero, 
è provato ad usura da un documento sco- 
vato dal Luzio. 

Il Luzio stampa una lettera del Nuoci che 
è del 1555 e che porta l'indirizzo: Allo Are- 
tino Pietro de Lucha calzolajo, a Venezia : la 
testimonianza del Nuoci vale quanto quella 
di qualunque dei tre precedenti : ma dice 
assai più il fatto che l'Aretino, rimandando 
lo scritto del Nuoci al duca Cosimo, am- 
mette distintamente e replicatamente : < dico 
che mi glorio del titolo, che per avilirmi egli 
dammi , conciosiachè . ai nobili insegna a 
procrear figliuoli simili a quello, che un 



(*) Ediz. cìt., voi. II, pp. 209 e 236. 
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calzolaio ha generato in Arezzo >, ed oltre: 
< io, natoci d'uno acconciator di scarpe ?>-(*) 

Or quei tre libellisti eran degni di fede? 
nel caso presente, mi si risponderà, noi pos- 
siamo pienamente credere loro, giacché a lor 
conforto abbiamo un documento. Questo è 
giustissimo, dico io; ma, se il documento 
non fosse saltato fuori, non è egli vero che 
quelli che senza reticenza diedero loro torto 
riguardo alla madre, anche adesso dovreb* 
bero, logicamente, chiamarli calunniatori? o 
che il Fortunio, per esempio, debba essere 
sincero soltanto quando parla del padre, a 
quando il Nuoci, altro nimicissimo dell'Are- 
tino, gli è d'appoggio ? 

Il vero si è che tra il negare senza reti- 
cenze e l'affermare recisissimamente c'è una 
via di mezzo, che non è sempre quella se- 
guita dagli avvocati difensori. 

Né mi si ritorni ancora coll'autorità delle 
famose lettere ; credo d'aver dimostrato che, 
specialmente quelle due dirette al Vasari, 
sono per lo meno un imbroglio. Del resto, 
proprio a proposito del caso nostro, il Luzio 



(*) Cfr. Giornale Storico, voi. IV, pp. 386-387, 
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sa benissimo che appunto all' epistolario ri- 
corrono per prove quelli che sostengono la 
nascita spuria delL'Aretmo. 

Eld ecco aperta un' altra questione, dove 
la leggenda, così come comunemente è corsa, 
perde il diretto ed esplicito appoggio che 
finora abbiam visto provenirle dai libelli e 
dai documenti dell'epoca. 

Nessun contemporaneo, per quanto oggi 
si sa, non contando la frase assai larga del 
Fortunio che poco su si citava, ebbe mai 
a rinfacciare precisamente all'Aretino essere 
egli un bastardo : eppure quest'accusa, que- 
sta nuova vergogna aretinesca venne sino a 
noi portata da una tradizione non sapiamo 
ancora come sorta né quando : va essa del 
tutto rifiutata siffatta tradizione ? 

Tita era « maritata » , afferma il Luzio, e 
r afferma ben tre volte (^) per dedurne, si 
capisce, la legittimità di Pietro ; ma come 
egli prova quel matrimonio e quella legit- 
timità ? 

Due cose sono state finora provate : l'Are- 
tino dice che sua madre fu Tita ; l'Aretino 



{}) Ibid., pp. 365, 369, 372. 
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ammette che suo padre fu Lucha : afferma 
anche, è vero, che Tita fu onesta donna e 
concede anche che Lucha fu calzolaio ; ma 
se in questa sua concessione, strappatagli e 
avvalorata da libellisti contemporanei, merita 
piena fede, tutt'altro che fede vedemmo lui 
meritare in quella sfacciata e confusa sua 
affermazione contraddetta da' nemici suoi e 
dalla leggenda ; o volete, e proprio e solo 
in questo punto dell'epistolario, prendere le 
parole honesta, modesta e simili, di bocca al 
cinquecentista e scaltrito Aretino, proprio 
nel senso nostro moderno più rigoroso, si 
da poter ragionare : la madre sua fu onesta, 
dunque lo figliò da legittimo consorte ? 

Con tutta la buona volontà non si può 
seguire fin qui il Luzio, se pure quella è 
la sua argomentazione : o non piuttosto egli 
s'appoggia suir interpretazione di alcuni versi 
del più volte citato sonetto del Franco ? 
Ed allora da quei versi — oscuri del resto 
come tutte simili canaglierie — , che non vo- 
glion esser certo versi di lode, si deduca 
quella congettura, non ottimistica davvero, 
che già intravedeva il Mazzuchelli : « taluno 
da questi versi potrebbe conghietturare che 
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la madre dell'Aretino fosse stata la moglie 
d'un tale artigiano, e che L. Bacci avesse 
avuto con essa qualche dimestichezza > (*) : 
che proprio, nell' ipotesi di siffatta interpreta- 
zione, r amante di Tita sia stato un L. Bacci, 
a noi non importa: il Luzio spiega benissimo 
come la leggenda si sia fermata su tale nome 
anzi che su un altro (^) : in ogni modo qui 
la leggenda non sarebbe contraddetta: tut- 
t' altro ! 

Ma oltre la congettura ottimistica del 
Luzio e questa conciliativa intraveduta dal 
Mazzuchelli, un'altra ipotesi si potrebbe, in 
un terreno sì buio ed intricato, azzardare : 
Tita non era maritata con Luca, e da loro 



(^) Mazzuchelli, op. cit., p. 4. 

(2) Cfr. Giornale Storico^ voi. IV, p. 374 : « Si capisce 
facilmente che, col silenzio geloso tenuto dairAr., igno- 
randosi affatto l'esistenza di Luca, si fosse tratti ad ab- 
bracciare la supposizione che nasceva più ovvia. Fra le 
lettere, infatti, dell' Ar. ve ne ha molte riboccanti di espres- 
sioni di tenerezza fraterna per Francesco e Gualtieri Bacci, 
figli appunto di quel Luigi, e specialmente per il primo, 
al quale l'Ar. scrive di professare un amore... ** fraterna- 
mente si può dir dalle fasce *': e con cui si sente di es- 
sere ** tutta una pasta ". Il Mazzuchelli mette insieme 
tutte queste espressioni affettuose e conclude : ** qual mag- 
giore e più chiara testimonianza *' che l'Ar. stesso si cre- 
deva de' Bacci? ». Cfr. anche Bertani, op. cit., p. 4, n. 8. 
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nacque Pietro : ed anche di qui la leggenda 
uscirebbe, se non erro, pienamente salva. 

In ogni modo, delle tre ipotesi quella che 
rimane maggiormente indifesa è la ottimi- 
stica : Tita era maritata con Luca e da lui 
ebbe legittimamente Pietro ; le altre due ipo- 
tesi pessimistiche avrebbero della loro parte 
la leggenda, e s' accorderebbero entrambe 
colle parole del Fortunio : « nacque.,* di pa- 
dre villano, di madre schiaVona e puttana », 

Il debole del Luzio sta nel non aver sa- 
puto combattere e debellare quest'ultimo ap- 
pellativo attribuito a Tita e nel non averci 
persuasi della tardiva sincerità e pietà del- 
l'Aretino : che se davvero quella fosse stata 
provata onesta in tutto il senso che noi diamo 
alla parola e all'Aretino noi dovessi m pre- 
stare pienamente fede, ben potremmo col 
Luzio argomentare : « Le fiere proteste con 
le quali l'Aretino, rivendicando la sua origine 
oscura, diceva gloriarsi d'esser stato generaia 
da un calzolaio; la memoria affettuosa che 
serbava per sua madre, escludono, ci sembra, 
ogni dubbio ingiurioso per la buona Tita, :» (\) 




(*) Cfr. Giornale Storico, voi. IV, p. 373. 

5 — G. Mari : Storia e Leggenda, ecc. 



i 



1 



66 Storia e Leggenda di Pietro Aretino 

Ma della purità dell'una e della pietà del- 
l'altro noi già sappiamo qual conto fare : qui 
e' è solo d'aggiungere che quelle proteste cui 
il Luzio allude furon sempre generali, tali 
da comprendere qualunque ipotesi ; né il na- 
scere bastardo vuol sempre essere un na- 
scere non umile ; quel novissimo gloriarsi del 
padre calzolaio, poi, è nientemeno che del 
1555* ^ ci crede il Luzio a siffatto gloriarsi 
senile e per nulla spontaneo ? ma se egli 
stesso, il nostro contradditore, proprio a pro- 
posito del padre, ha parole fortissime contro 
l'Aretino ! ? (^) 

Tuttavia, ribatte il Luzio, i suoi « nemici 
non avrebbero mancato in ogni caso di ac- 
cennar essi alla sua qualità di bastardo » ; si 
potrebbe ricordare al Luzio che, proprio po- 
che righe più su, egli ha giustamente osser- 
vato che « era quello il secolo dei bastardi » 
e il dar del bastardo non era sì grave o 
pungente offesa quanto il chiamar figlio di 
ciavattaro, ruffiano o simili delicatezze, o, 
tutt' insieme col Fortunio, figlio « di padre 
villano e di madre schiavona e puttana > . 



(1) Ibid., pp. 365, 369. 
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Oh, se noi possedessimo il séguito che 
Medoro Nucci si riserbava di dare a quella 
prima sua invettiva, noi non n'avremmo forse 
saputo delle più belle, ma probabilmente delle 
più precise ! in ogni modo, fin che mancan 
le prove in contrario, la leggenda va rispet- 
tata, non dico già supinamente creduta, an- 
che quando getta un dubbio di infamia sui 
natali del nostro personaggio. 

E l'Aretino ebbe anche sorelle, bollate 
pure queste dalla tradizione, difese, natu- 
ralmente, a spada tratta dal Luzio, cui se- 
guono, come sempre, il Graf ed il Bertani, 

Ma di tutte le difese, questa appare la 
più debole: denudata e collegata, essa si 
grappa in quest'argomentazione : « L'Aretino 
ebbe due sorelle »(^); ora l'una e Taltra fu- 
rono maritate, dunque Ma, domando io, 

la leggenda discorre di sorelle, e chi prova 
che l'Aretino oltre quelle due maritate altre 
non ne avesse? e che appunto queste altre 
non si meritassero l' infame taccia ? D' altra 
parte, si può credere subito al Luzio quando, 



(4) Ibid., p. 370. 
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per provare V onestà della maggiore delle 
maritate, ci porta quest'altro bell'argomento : 
« dobbiamo crederla una- buona donna, poi- 
ché sua grande ambizione appare essere stata 
quella di collocare una figliola nel nobile mo- 
nastero di Santa Caterina >? Senza invocare 
le condizioni speciali di quel secolo, mi ap- 
pello a ciò che io stesso vedo tuttodì succe- 
dere : il quadro della Madonna è al capez- 
zale d'ogni anche prostituta moderna ! Del 
resto, per star al 500 ed al « nobile mona- 
stero di Santa Caterina > , ci avvisa lo stesso 
Luzio che anche l' Aretino « spese tutta la 
sua influenza perchè [la nipote] vi fosse ac- 
colta » : dunque anche lui fu un buon uomo 
nel senso nostro ? Testé vedemmo il Luzio 
combatter la leggenda della nascita spuria 
anche con 1' argomento : i nemici coetanei 
glielo avrebbero rinfacciato : e qui son pa- 
recchi, noi già sappiamo, a rinfacciare a mes- 
ser Piero i fattacci delle sorelle ! 

La questione delle quali é strettamente col- 
legata con la questione della morte di messer 
Piero. Qui crede veramente il Luzio d'avere 
in tutto e per tutto sfatata la leggenda, che 
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COSÌ egli riassume : « si dice.- che all' udire 
le disoneste prodezze loro [delle sorelle] in 
un lupanare d'Arezzo, desse in un riso così 
sgangherato da rovesciarsi all' indietro col 
suo seggiolone, e, battuto violentemente del 
capo, rimanere sul colpo > . (^) 

Qui la tradizione, sempre per quel pregiu- 
dizio per quella spinta per quella tentazione 
con cui suole il dotto oggidì accostarsele, 
fu, un tratto, in tutto e per tutto rigettata ; 
ma poi sopraggiunse il documento, il docu- 
mento che ci insegna così sovente quanto 
dobbiam andar cauti nel negare e nell'affer- 
mare con recisione, il documento che non di 
rado ci riconcilia colle idee vecchie e tradizio- 
nali.Il Luzio dunque, preceduto questa volta 
dal Sinigaglia, potè provare a se stesso ed 
agli altri che la morte dell'Aretino fu vera- 
mente d'improvviso giù d'una cadrega d'a- 
pozo con un rovesciamento all' indietro, pro- 
prio come è nella leggenda. (^) 

Rimarrebbe da accertare il motivo di sii- 
fatto rovesciamento : la leggenda dice : fu 



(i) ibid., p. 369. 

(2) Cfr. Giornale Storico, voi. I, p. 33 ; e voi IV, 
p. 370, n. I. 
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per troppo riso. Qui manca il documento e, 
insieme, il Luzio comincia a negare : egli 
anzi spiega il deviamento della tradizione 
riportandosi < all' intenzione della leggenda 
di ravvicinare la fine del terribile libellista 
a quella di Margutte » . Come mai l'Aretino 
e il cader da una sedia e il morire sul colpo 
potevano nelle menti d' allora richiamare il 
ricordo di Margutte, proprio di Margutte, e 
della tragico-comica sua fine, non si capisce 
proprio : la morte improvvisa di un Pietro 
Aretino ai dotti avrebbe forse più agevol- 
mente richiamata la punizione di un Capa- 
neo, al volgo, in piena reazione religiosa, la 
nuda e semplice e temibile vendetta di Dio. 
Per inventare quel riso ci volevano altri 
tempi, altri uomini ; il parroco di San Luca 
potè, venticinque anni dopo, arricchire di 
particolari religiosi un istrumento di morte 
per compiacere forse ai concittadini del poeta; 
noi, col Bertani, potremmo anche lasciarci ti- 
rare a sofisticare se la « caduta indubitabile 
dalla sedia » vada considerata come causa 
o come effetto della morte subitanea ; ma 
quando vorremmo rispondere cercheremo di 
liberarci di ogni preconcetto. 



n 
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Per me, dacché avete accettata la leggenda 
fin dove essa afferma che Pietro morì ca- 
dendo riverso da una sedia, non veggo per- 
chè, fino a prova contraria, non si debba 
seguir ancora la leggenda fin dove essa pare 
attendibile. Ognuno si sarà già richiamato 
alla memoria quelle antiche ciscranne ad alti 
dorsali più o men leggermente ributtati al- 
l' indietro, delle quali il cinquecento ingom- 
brava le ricche sale patrizie. Or non si cade 
rovescione a quel modo se non per un com- 
pleto e risoluto abbandono della persona in 
sullo schienale, quasi con uno slancio in ad- 
dietro, ciò che è appunto il primo atto istin- 
tivo di chi, sedendo, vien soprappreso da 
violento scoppio di riso : questo succede a 
tutti e, a farlo apposta, questo narra di se 
stesso l'Aretino, come il Graf ci ricorda: e 
qui né poteva né aveva interesse di premen- 
tire. Or quale il motivo di quel fatale riso? 

La leggenda risponde con l'episodio delle 
sorelle meretrici. Ma, dice il Luzio, ciò è 
assurdo, poiché « queste, sia pure assai mi- 
nori di anni al fratello — egli era sul 65 — 
dovevano tuttavia quando morì Pietro (1556) 
essera ormai in età poco adatta alla vita 
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militante del postribolo >• (^) Per me, sono 
costretto di ricordare al Luzio ed al lettore 
che in lin postribolo e' è posto per tutti : 
dalla porta alla soffitta non si fa solo la vita 
militante per uscir in prodezze disoneste. 

Non che davvero io ammetta in tutto e 
per tutto r episodio delle sorelle d'Arezzo, 
ma, riandando il cammino finora percorso, 
mi sembra di poter concludere che pur 
troppo le considerazioni dei miei contraddi- 
tori, quando non hanno pecche più gravi e 
sono addirittura irragionevoli, meritan quella 
taccia la quale il Luzio stesso rivolgeva ad 
altre analoghe del Rossi, cioè : « hanno il 
torto d'essere troppo... ragionevoli, avendo 
a fare con un impudente della forza dell'A- 
retino ». (^) 

Certo, torno a ripetere, contro chi nega 
tutto non vorrei parere io quello che tutto 
afferma : io cerco solo di mantenermi rispet- 
toso anche verso la leggenda, specie quando 
contro di essa nessuna vera prova si può 
portare. 



(*) Cfr. Giornale Storico, voi. IV, p. 370. 
(«) Cfr. Giornale Storico, voi. XIX, p. 84. 
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Dove la leggenda non parve offrirsi a 
venir sradicata, si tentò di attenuarla am- 
morbidirla, santificarla ! ! 

Si legga il Bertani là dove discorre degli 
amori con Riccia Ferina e con la Serena (*), 
due amori che traversano gli ultimi anni del 
poeta ornandoli l'uno d'un platonismo ina- 
spettato, turbandoli l'altro d'una altrettanto 
inaspettata veemenza di passione. Con An- 
gela Serena l'Aretino brucia il suo granello 
di incenso a quel petrarchismo che cotanto 
già aveva combattuto ; con Riccia Ferina 
egli confessa la sua pace turbata e rotta pro- 
prio da una di quelle « poverelle > eh' ei sì 
dava l'aria di « consolare » sì spesso. 

Un Gian Antonio Serena aveva sposato 
una toscana. Angela dei Tornibeni, e l'Are- 
tino era stato compare di. matrimonio: poco 
appresso noi vediamo l'Aretino dedicare alla 
comare delle melliflue stanze, chiamarla nelle 
sue lettere « vita ed anima de' miei studi » 
e mille altre dolcezze che, bene osserva il 
Bertani, potrebbero anche non esser altro 




(*) Cfr., per la Serena, Bertana, op. cit., p. 142, n, 84 
e pp. 261 sgg. e, per la Riccia, ibid., pp. 146 sgg. 
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che letterarie. Ma ciò che non è meramente 
letterario si è la novità e V insistenza di sif- 
fatta poesia nell'Aretino, si è V indignazione 
del marito e dei parenti della Serena, tanto 
che questa deve completamente rompersi con 
loro : e, appunto appena successa questa rot- 
tura col marito, l'Aretino pubblica le Stanze 
in lode di lei. 

Nelle quali, però è vero, nulla di veemente 
di forte di passionale : e' è molto del Pe- 
trarca assai del Bembo. Il Bertani ha un 
bell'appellarsi alle miste affermazioni dell'A- 
retino e discorrer di « affezione paterna > 
di « santissima e castissima affezione » ; la- 
sciam stare che siffatti aggettivi nel vocabo- 
lario aretinesco — come ebbe anche ad os- 
servare altri, tra cui, meno completamente, il 
Bertani appunto — (*) han bene spesso dalle 
curiose accezioni ; a casa mia un simile affetto 
o abberrazione dell'Aretino può benissimo 
passare per amore platonico : né i tempi né 
l'uomo né i cinquant'anni che alloramai era 
per toccare contraddirebbero tanto quanto 
altri vorrebbe o desidererebbe provare. 



(*) Cfr. qui, p. 64, n. 2. 



Gap , II.- La leggenda : suoi formatori e stwi nemici 7 5 

Ma la è pur sempre una questione di nomi : 
e chi sa dire dove finisce la simpatia e co- 
mincia l'amore? Certo, il Bertani ha ragioni 
da vendere nella parte negativa del suo di- 
scorso : l'amore dell'Aretino per Angela non 
fu amore nel senso più vero e più caldo della 
parola. Ma la Serena non amò ella l'Aretino? 
ecco una questione da dare in mano ai nostri 
psicologi : lo storico, per ora, non trova do- 
cumenti a proposito. Ci pensi chi vuole ; io 
ci ho pensato, e mi sembra di poter anche 
convenire col Quadrio — mi perdoni il Ber- 
tani anche di questo scandolo ! — il quale 
fa morire l'Angela di crepacuore per i dis- 
piaceri amorosi procuratile dal Nostro. (*) 

Quando nel 1540 la Serena moriva lon- 
tana giovane e disgraziata, in casa dell' Are- 
tino languiva di tisi un'altra donna, amata di 
ben diverso amore e con ben diversa fortuna, 
ma quello e questa ugualmente dolorosi. 

Entrata in casa poco prima della pubbli- 
cazione delle Stanze in lode della Serena, la 



(^) Quadrio, Storia e ragione d^ ogni poesia , Bologna, 
1739, voi. II, p. 238. 
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Ferina Riccia, una figura enigmatica e muta, 
sposa quattordicenne di una creatura dell'A- 
retino, è da questo ben accolta poi amata 
« d'un amore misto di pietà e di tenerezza 
sensuale » d'un amore che sembra poi toccare 
i limiti di una vera e disgraziata passione. 
È ammalata ; l'Aretino scrive che egli la 
vegliò per tredici mesi. Ma il vecchio fu mal 
ripagato : Riccia guarisce solo per fuggire 
con un amante « abbandonando l'Aretino 
nella collera più violenta, la quale però ce- 
lava la profonda amarezza del tradimento ed 
il desiderio » . Desiderio che dovette davvero 
essere forte e condito di quello stanco senso 
di dolcezza, il quale, sopratutto in chi ha molto 
goduto e non è più giovane, rende inchinevoli 
ed arrendevoli al perdono. Così, quando Ric- 
cia « disfatta e morente > ripicchiò alla sua 
porta « dopo avere per quattro anni perduto 
a brani la sua carne, il suo onore, tutto, il 
Nostro la raccolse con un nuovo slancio di 
amore e di passione » ; ma in queir anno 
stesso, 1545, «ella si spense nelle braccia 
del Nostro il cui amore così troncato si 
cambiava in un intenso dolore, sfogato da 
lui sinceramente, con la solita esuberanza di 
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sentimenti. " L' ho amata, egli esclama, l'amo 
e l'amerò fin che la sentenzia del dì novis- 
simo giudicherà le vanità nostre nel senso.,-" : 
E la portò sempre nel cuore, e ancora dopo 
molti anni esclamava : " Io credo che io sia 
morto con lei ! " » 

Tale la triste storia di questo amore, l'u- 
nico da noi conosciuto profondo drammatico 
dell' Aretino : V ho voluta narrare in gran 
parte colle parole stesse del Bertani perchè •, 

il lettore vegga come questi, dove non può 
negare la tradizione, tenti evidentemente di i 

diminuirla, di ridurla al comune agirti di 
ogni uomo dabbene al possibile : ma dal det- 
tato stesso del Bertani nessuno è indotto a 
credere che queir amore sia stato un sem- J 

plice « amore misto di pietà per i mali della l 

Riccia e di tenerezza sensuale»; o non rivela 
piuttosto uno stato d'animo eccezionale, una * % 

passione torbida e strapotente, « una nuova ' 

conferma di quella natura passionale ed ar- 
dente » che, almen qui e solo di sfuggita, il 
Bertani è costretto a concedere all'Aretino ? ., 
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CAPITOLO TERZO. 
Gli interpreti. 

I poeti sono il senso, i fil^snli 
V intelletto dell' umaiiit^i , 

G. B. Vico. 

La Storia non è filosofìa né in nessun 
altro modo è scienza: noi la storia abbìrimo 
bisogno di «sentirla» di ridurcela a visione: 
la fabbrichiamo un pochino anche noi ; essa 
va considerata come < arte » e, così intesa, 
perde ancor più di quella inflessibilità e ri- 
gidità apodittica nella quale alcuni dicono 
d'averla e di tenerla costretta. Ma anche al- 
l' infuori di queste considerazioni che a nioUi 
riusciranno ostiche, tutti, spero, s' incline- 
ranno ad ammettere che storia e leggenda 
non vogliono essere intese come nemiche im- 
placabili : esse anzi bene spesso si integrano 
si esplicano si completano l'una l'altra. 
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Contro la leggenda si è combattuto ad 
oltranza ; però essa può alle volte meritar 
poca fede, spesso nessuna ; ma sempre, anche 
in quest'ultimo caso, esige il nostro rispetto 
la nostra considerazione ; se non altro, siamo 
sicuri che essa non è in contraddizione coi 
tempi ed i fatti cui si riferisce ; di quei tempi 
e di quei fatti a noi serba anzi una fisonomia 
un ricordo : è T impressione delle genti ad 
essi più vicine, è la visione che, presso le 
generazioni che seguirono, andò man mano 
disegnandosi e colorendosi. Siffatta visione 
lo storico si industria di ricostruirsela da 
capo perseguendo un suo ideale, nel desiderio 
d'avvicinarsi, quanto può, per le mosse e i 
procedimenti alla obiettività delle scienze 
propriamente dette ; l'artista invece prende i 
fatti così come li sente lui senza quella mira 
obiettiva od altre esterne preoccupazioni. 

Già il Berni il Fortunio il Franco il Doni 
sono artisti e verso la leggenda aretinesca 
si comportano artisticamente ; essi vedono 
l'avversario, ma lo vedono traverso le loro 
male passioni, lo vedono non come è o sem- 
bra ai più, ma come lo vorrebbero loro. Il 
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Doni riesce addirittura a promettere e mi- 
nacciare al povero Pietro, proprio nell'anno 
in cui questo doveva morire: «Aspetta adun- 
que le esequie tue e la tragedia che io ti ho 
fatta : dove , condannandoti alle forche , fo 
leggere un gran processo delle tue scelle- 
raggini : ma tu, su la scala salito, mostri 
con una diceria brava, che quello è nulla 
che ditto si è, e da te medesimo manifesti 
cose sì vituperose, che, stracco il boia di udir 
tante tristizie, ti dà la pinta, non ti lasciando 
finire > ; (^) brano questo, che, malinteso, 
potè forse essere altra delle fonti da cui il 
latineggiante oltremontano, già ricordato, 
tolse la notizia che l'Aretino morisse impic- 
cato: (^) come più recentemente e più vergo- 
gnosamente un altro, leggendo che airAretino 
era stata inviata, tra molte pietre preziose, 
una turchese, tradusse a tutto pasto dei buoni 
lettori di Francia che tra messer Pietro e gli 
amici si scambiavan in dono perfin di belle 
e giovani donne turche ! (^) 



(^) Ediz. cit., voi. II, p. 205. 

(2) E r autore della Vita, ediz. cit., voi. II, p. 167 scri- 
veva : « costui fu stroppiato e alla fine sarà impiccato ». 

(3) I. P. Gauthiez, Dltalie du XVP siede. VArètiu 

6 — G. Mari : Storia e Leggenda, ecc. 
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Ma, per ritornare alle opere letterarie e 
per restar nella Francia moderna, quale de- 
plorabile impressione, io domando, avrà mai 
riportato del nostro poeta tutta la gran folla 
che la sera del 27 novembre 1895 gremiva 
il Teatro Francese per assistere ed applau- 
dire al disgraziatissimo dramma Le fils de 
rArétin del visconte Enrico De Bornier? (^) 

Servirà indugiare sopra siffatte interpre- 
tazioni della leggenda aretinesca, giacché 
queste nuove fortune dell'Aretino non fu- 
rono ancora descritte. 



(1492-1556), Paris, 1895 ; ebbe acri e meritate stroncature 
dal SiCARDi in Giornale Storico^ voi. XXX, pp. 470 sgg. 
e dal Percopo in Rassegna critica della Letteratara ita- 
liana, voi. I, pp. 161 sgg. Dice il Percopo, a p. 161, con 
un certo qual disprezzo che il caso singolo non può giu- 
stificare : « Il libro del Gauthiez è uno di quegli scritti ad 
uso del cosi detto gran pubblico : genere quasi scomparso 
in Italia, ma che in Francia ha ancora dei cultori in al- 
cuni giovani che credono, perchè stranieri, poter discor- 
rere impunemente di qualunque scrittore italiano capiti 
lor sotto mano senza una cdnoscenza minuta e paziente 
dell'autore e de* suoi tempi. » Ma se perfino V illustre e 
non mai abbastanza compianto Gaston Paris amò qualche 
volta dare forma divulgativa ai suoi scritti ! A proposito 
però di grossolane sviste francesi, ancora intorno all'Are- 
tino, cfr. anche Bertani, op. cit., p. 283. 

(*) Le fils de PArétin, drame en quatre actes en vers 
dont un prologue par le vicomte Henri de Bornier de l'A- 
cadéniie franfaise, Paris, 1895. 
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Imaginatevi dunque TAretino che a qua- 
rantun anno è pentito di tutti i falli com- 
messi e, come un accademico francese, torna 
a Dio. Una tale Angela, da lui già empia- 
mente amata, ora gli serve da direttrice spi- 
rituale. Dalla cortigiana Camilla, venti anni 
or sono, il poeta ha avuto un figliuolo, Or- 
finio, che — caso strano ! — Angela ha rac- 
colto bambino ed allevato ; ed ora, a tempo 
opportuno, lo presenta al padre stesso, col 
quale combina di dargli in moglie la giovi- 
netta Stellina. 

Pietro intanto fa gran ricerca de' suoi 
malvagi libri per abbruciarli : e, siccome sa 
che il Franco n' ha trafugato uno, seco lui 
si adira e lo scaccia. 

Ora il Franco riesce a vendere V infame 
libro proprio ad Orfinio, ed appunto quando 
questo, dietro i consigli di Camilla che in- 
cognita gli si è presentata, vorrebbe non 
gettarsi in braccio al vizio cui si sente irre- 
sistibilmente portato. Però V infame libro del 
padre gli dissipa ogni dubbio : un capitolo 
si intitola «Vantaggi che derivano dair es- 
sere bastardo » ; un altro « Come uno sco- 
laro sedusse la sua matrigna » ; ma una frase 
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sopratutto vince il giovane : < al diavolo 
l'amore la patria la famiglia ed il dovere ! » 

Orfinio ha deciso: egli ama Angela, quella 
stessa che gli ha tenuto luogo di madre, 
quella stessa che è amata da suo padre ; 
rifiuta dunque Orfinio di sposare Stellina ; 
però tenta sedurla : non riesce ; fa allora la 
sua brava dichiarazione alla matrigna : scena 
orrida e grottesca che, a tempo opportuno, 
viene interrotta dalla madre Camilla, la quale 
si porta via il figliuolo. E l'Aretino ? L'Are- 
tino sa — e l'ha saputo dalla bocca stessa 
di Orfinio — sa che corruttore del figlio è 
stato lui, suo padre : e perchè questo poi 
debba sempre più venir punito, il figliuolo 
va ben oltre. 

Da ufficiale qual'è, s'è distinto nella lotta 
contro il Turco ; ma s' è anche enormemente 
indebitato cogli strozzini veneti : i quali, 
proprio appena uscito il corteggio mandato 
dal Doge a premiare il valore di Orfinio, 
si presentano in casa ad intimargli : paga ! 
Ma il Franco ha da lunga pezza preparata la 
via d'uscita : propone e consiglia nientemeno 
che di tradire la città ai Turchi a prezzo 
d'oro! Orfinio accetta; l'Aretino, che ha 
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scoperto tutto, insieme con Camilla Angela 
Stellina vorrebbe impedire il disonore del 
figliolo ; ma costui non cederà al padre, tra- 
dirà Venezia. E allora l'Aretino, che non sa 
decidersi a uccidere se stesso, immerge U 
pugnale nel seno del figlio per potere ancora 
una volta esclamare : Voilà le chdtivient qui 
Tri* était réservé ! 

Questa stolida sciocca bastarda barocca ti- 
ritera ebbe a Parigi nel 1895 ottimo esito, se 
dobbiamo credere alla prefazione che precede 
alla stampa. 

L'esempio però l'aveva pur troppo dato 
r Italia, dove, qualche anno prima, preceduto 
sulla Nuova Antologia stessa da una lunga 
reclame per opera d' un letterato che tra di 
noi va per la maggiore, usciva un dramma 
di P. Fambri (*), nel quale pure vedemmo 



(^) Pietro Aretino^ dramma in versi di Paulo Fambri, 
con prefazione di Enrico Panzacchi, Milano, 1887. Il Fam- 
bri, come si rileva dalla prefazione a p. 40 e dalle note 
a p. 275, aveva già composto un altro dramma, DAretin^^ 
in prosa in collaborazione con Vittorio Salmini. 

Tolgo dal Bertani, op. cit., p. 114, n. 15 che: « la 
figura dell'Aretino non era del resto nuova sulle scene : 
che nel 1842 le sue gesta, musicate da un tale maestro 
Speranza, erano state messe in bocca a qualche tenore o 
baritono ». Cfr. Gazzetta Musicale di Milano, 1842, n. io. 
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rAretino, di venir moralista e, figliuol pro- 
digo che si batte il petto, confessarsi pentito. 
Meno violentata, se non altro, è la figura 
del poeta in un meno noto e più vecchio 
dramma francese, in cui però l'Aretino è ri- 
dotto alla semplice e malvisa parte di scaltro 
e pregiudicato consigliere (^) : e, per non ri- 
cordare qualche dialogo antico e due o tre 
novelle recenti, riesce almeno a farsi leggere 
senza ripugnanza un romanzo del Gottschall, 
al quale del resto il Luzio diede quella stron- 
catura che pur si meritava. (^) 

Nessuno di questi lavori assurse a vera 
opera d' arte. L' arte aveva già reso il suo 
tributo all'Aretino, quando l'Ariosto pro- 
strava la sua musa a cantarne la gloria, e 
un Leone Leoni il suo cesello e un Tiziano 
un Sebastiano del Piombo un Sansovino un 
Raimondi i loro pennelli ad eternarne le 
sembianze. 



(^) Gauthiez, op. cit., pp. 426 : il dramma è Le cour- 
tisan parfaity tragicomédie par Monsieur D, G, B. T, 
[Gabriel Gilbert?], Grenoble, 1668. 

(2) Gottschall, Aretin und sein HauSy recensito dal 
Luzio nella Zeit, X, 57. 
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Il bel naso aquilino , V occhio grande ed 
aperto, la fronte alta e spaziosa circondata da 
una foresta di capelli spessi e ricciuti, cette 
bouche à la fois si sensuelle et si antère (^) 
quale, sul cominciare del 1524, lo ritrattò il 
Raimondi e quale ci piace immaginarlo alla 
corte di Roma e poi al campo di Giovanni 
delle Bande Nere, pieno il cuore di desideri e 
di audacie, pronta la lingua allo scherzo pun- 
gente ed alla pasquinata salace, si accen- 
tuano poi o si smorzano a vicenda nel folto 
solido arco del sopracciglio, nella grigia e 
corta capellatura, nella folta e grande barba 
grigiastra del ritratto che, il 1545, ne faceva 
il Tiziano : ritratto tanto fedele all' originale 

Che non somiglia tanto il latte al latte 

afferma il Franco, il quale ancora trova, al- 
trove, di poter lodare il Tiziano 

Però ch'egli è miracolo che un atto 
Gli abbiate dato eh' aggia deir onesto, 
E che ne paja savio e modesto, 
Né mostri pur aver sempre del matto. (^) 



(*) E. Muntz, Histoire de l'art pendant la Renaissance y 
Paris, 1889-95, voi. Ili, p. 174, n. 
(2) Cfr. Graf, op. cit.. p. 141. 
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Onestà saviezza e modestia che non tutti ì 
visitatori delle gallerie Pitti dovettero leg- 
gere nei lineamenti di quella che il Virgili 
arriva a definire « trista figura ».(*) Maggior 
fantasia aveva avuto 1' incisore, cui si ispirò 
lo Chasles copiato dal nostro De Sanctis : 
€ Vedi il suo ritratto fatto da Tiziano. Fi- 
gura di lupo che cerca la preda. L' incisore 
gli formò la cornice di pelle e zampe di 
lupo ; e la testa del lupo assai simile di 
struttura sta sopra alla testa dell' uomo. 
Occhi scintillanti, narici aperte, denti in evi- 
denza per il labbro inferiore abbassato, gros- 
sissima la parte posteriore del capo, sede 
degli appetiti sensuali, verso la quale pare 
che si gitti la testa, calva nella parte ante- 
riore » (^) ; più accettabile, a chi ricorda il • 
dipinto, parrà forse ciò che vi lessero i si- 
gnori Cavalcasene e Crowe : « Fuoco traluce 
dal grand' occhio nero, e la grigia e corta ca- 
pellatura e la folta e grande barba grigiastra 
che copiosa gli cade dal mento, aggiungono 
anch'esse all'aspetto di lui una straordinaria 



(*) Virgili, op. cit., p. ii6. 

(2) Chasles, op. cit., p. 387, e Fr. De Sanctis, Storia 
della Letteratura italiana, Napoli, 1897, voi. II, p. 127. 
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forza. La fisonomia però non ha perduto Tan- 
tico tipo furbesco e audace, e T aria del fac- 
cendiere e dello spavaldo non vi è compiu- 
tamente scomparsa ; come non vi è pure 
scomparsa la naturale sfrontatezza dello scrit- 
tore : mentre però i punti peggiori vi sono 
destramente dissimulati e l'obesità del corpo 
diminuita, pure nel trattamento e nelle larghe 
e massicce pennellate vedesi qualche cosa di 
ruvido, ma di vero, lo che rende a meravi- 
glia il carattere della persona quivi rappre- 
sentata. »(^) 

Tanto neir interpretazione delle figure e 
delle opere d' arte mal si riesce a liberarci di 
preesistenti preoccupazioni nostre ! Il fatto si 
è che già il lavoro di ricostruzione e di inter- 
pretazione è esso stesso lavoro d' arte. Così 



(*) Cavalcaselle e Crowe, op. cit., voi. II, p. 43 ; 
cfr. anche p. 608 e voi. I, p. 286. Sempre a proposito dei 
ritratti dell* Aretino, cfr. Bertani, op. cit., pp. 40, 79 e, 
per le medaglie, p. 199. 11 Sinigaglia pone in fronte alla 
sua opera citata un « ritratto inedito » dell'Aretino, dicen- 
dolo « già posseduto dal signor Carovana di Firenze » ; 
dov*è ora ? e da chi fatto ? gli domanda il Luzio in Gior- 
nale StoricOy I, p. 331, n. 2. Dacché siamo in materia di 
arte, ricorderò anche il quadro che ad Anselmo Feuerbach 
fu inspirato dalla leggendaria fine di Piero, e dal quale 
prende le mosse il Samosch, Pietro Aretino und italieni- 
sche Charakterkòpfey Berlin, 1881. 
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accade che anche in questo momento, rimi- 
rando la fotografia che del dipinto tizianesco 
fece l'Alinari, a me sembra di scorgere in 
quel bel vecchio dalla fronte pesante e dalla 
barba fluente una non so quale aria di me- 
lanconico e insieme arguto scetticismo che 
proprio non mi richiama affatto « il faccen- 
diere e lo spavaldo » ; sibbene mi fa pensare 
all'effetto di irresistibile simpatia che dove- 
vano esercitare le qualità straordinariamente 
geniali di quell'uomo ; simpatia cui il Pan- 
zacchi dedicò belle pagine, lodate anche dal 
Luzio. (^) 

Ma a questo, per numerosi motivi, grazie 
assai maggiori dalla sua sepoltura di San 
Luca manda messer Pietro ; specie per aver 
mirato a far opera eminentemente storica e 
per aver ripreso ed elaborato quel concetto 
dello Chasles che ci additava nell'Aretino 
un antesignano del moderno giornalismo. 



(^) Cfr. Luzio, P. Aretino nei primi suoi anni a Ve- 
nezia, già cit., p. 12 e Panzacchi, V Aretino innamorato, 
in Nuova Antologia, fascicolo del 1° ottobre 1885, pp. 409 
sgg. : è il medesimo studio che, ampliato, servi poi di pre- 
fazione al succitato dramma del Fambri. 
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E grandi grazie si dovrebbero pure al Graf, 
che dei fatti esibiti dal Luzio intese sopra- 
tutto a dar V interpetrazione. 

Ed il Graf, a bene intendere la complessa 
figura del nostro personaggio, porta acuto 
ingegno d'arte insieme con cognizione lar- 
ghissima di quella vasta, internamente con- 
fusa superficialmente splendida, rivoluzione 
di cose di uomini di idee che fu il secolo xvi 
in Italia. Bene a proposito intanto egli pre- 
mette : € Il valore esatto di un uomo non si 
ha se non quando un tal uomo si consideri 
neir ambiente suo, in mezzo alla vita varia e 
complessa di cui egli è, al tempo stesso, or- 
gano e produzione ; giacché ogni valore è 
necessariamente relativo. >(^) 

Tra le conquiste e la rovina di principi e 
di terre, mille nuove belle cose sono sorte ; 
e, tra le molte, non misurabile ancora in 
tutta la sua forza, la stampa : ma la stampa 
da sola non avrebbe potuto nulla se già 
prima, nel naufragio generale di ciò che era 
stato ritenuto buono o cattivo lodabile o vi- 
tuperevole, non si fosse affermata la libertà 
di pensiero e di parola. 

(*) Graf, op. cit., p. 107. 
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Dietro il giornalista, il Graf par scorgere 
a un tratto nell'Aretino il libero pensatore, 
libero come poteva essere lui in allora, s' in- 
tende ; ma lo scorge appena, non lo vede, o, 
pur troppo, ne smarrisce subito le tracce per 
fermarsi solo sul letterato. 

L'Aretino trova già « nata l'arte che do- 
veva redimere lettere e letterati dall'uggioso 
patronato dei mecenati, e quest'arte era la 
stampa. La stampa mutava il significato, 
r importanza, i destini del libro ; essa assi- 
curava, insieme con la base sociale, anche 
la base economica della letteratura. Ma era 
anche questo un grande rivolgimento, e un 
difficil lavoro, che non poteva compiersi in 
un giorno. Anche qui bisognava procedere 
per gradi. Fra la letteratura, chiamiamola 
così, di servizio, e la letteratura indipen- 
dente, ci doveva essere una letteratura in- 
termedia, partecipe dell'una e dell'altra con- 
dizione. Fra il letterato che chiede l'elemosina 
e il letterato che mette in vendita il suo libro, 
ci doveva essere il letterato che impone l'ele- 
mosina ; e questo letterato fu Pietro Are- 
tino. > (^) 

iy) Ibid., p. no. 
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Questi ultimi due periodi non mi persua- 
dono troppo : pare proprio al Graf che l' im- 
posizione e Toltracotanza dell'Aretino siano 
qualchecosa di intermedio ? o non piuttosto 
r impudenza e il libertinaggio cui la forza 
e la libertà arrivano, tra la sorpresa e V im- 
potenza altrui, non paiono forse, in quel- 
l'epoca tutta esorbitanze, da considerarsi essi 
medesimi come degli eccessi, e precisamente 
di quegli eccessi di reazione cui tutte le cose 
tutte le tendenze sottostanno prima di fer- 
marsi nel loro giusto mezzo ? « Intermedii > 
saremo piuttosto noi, se davvero stiamo in 
quel < mezzo » più o meno giusto : ma 
l'Aretino!? oh, quello fu davvero eccessivo! 
Non fu intermedio che in ordine di tempo. 

Il considerare l'Aretino come fa il Graf 
è, secondo me, un impiccolire l'uomo, il 
quale, a dir bene, del vero letterato ebbe 
poco e avrebbe voluto aver nulla addirittura. 
Ma sembra proprio che il Graf non creda agli 
eccessi aretineschi : l'Aretino egli non se lo 
presenta come, direbbero oggi, un anormale 
un uomo in qualsiasi modo eccezionale; no, 
è semplicemente un mediocre con assai di 
equilibrio : < Poco atto agli alti voli [e 
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VOrazza?'], chiuso alle idee trascendenti ed 
astruse, l'ingegno dell'Aretiiio, ingegno es- 
senzialmente pratico, si trova a suo agio nel 
mondo della realtà immediata, fra le cose 
e gli uomini che gli sono cogniti e famil- 

liari L'Aretino conosce a fondo il suo 

tempo. >(^) L'uomo va sempre più rimpic- 
colendosi : par guadagnare di certa qual rozza 
praticità, perde di violenza di rischio di am- 
bizioni sfrenatissime di insolente fortuna. Con 
maggiore verità e generosità aveva già escla- 
mato il Luzio : « almeno in questo avventu- 
riero v'era un sentimento abbastanza distinto 
e preciso di ciò che avrebbe dovuto essere 
l'emancipazione e la dignità delle lettere >; 
ed altrove, mirabilmente : < col suo rozzo 
ma grandissimo ingegno, pieno di presen- 
timenti moderni, col suo fiuto acutissimo 
della realtà, odiava maggiormente i lette- 
rati di professione, vuoti e bolsi » (^) ; qui 
l'uomo non è offuscato nascosto falsato da 
un Aretino letterato : quest'ultimo appella- 
tivo forse fuorviò un poco il giudizio del 



(i) Ibid., p. 146. 

(*) Luzio, op. ultim. cit., p. 55 e P, Aretino e Pa^ 
sguitio in Nuova Antologia, del 16 agosto 1890, p, 683, 
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Graf, o il moderno poeta aristocratico venne 
un po' offeso da quel praticismo dell'autore 
dell' Orazia^ praticismo che fu, ne' tempi più 
belli, compagno sempre de' nostri maggiori 
artisti e che ora par ritornare tra di noi ap- 
punto in quelle sue forme meno simpatiche 
con le quali apparve nell'Aretino e nel Ti- 
ziano. Oh, l'artista non è in obbligo di morir 
sempre di fame o di disperazione : l'arte più 
grande è superiore a tutte cose eccetto che 
a quel che si dice < l'ambiente > , col quale 
e nel quale vive si rafforza si spegne. 

Letterato ? ma l'Aretino non lo volle es- 
sere nel senso che in allora davasi alla pa- 
rola : e appunto per ciò fu tra i pochissimi 
veramente poeti e originali. Ciò che teneva 
lontani dalla poesia vera un Trissino uno Spe- 
roni un Bembo stesso, era la compostezza la 
civiltà la classicità, tutte cose che col nostro 
ebbero davvero poco a che fare. Egli dovette 
a lungo stentare il suo pane ; gli agi gli toc- 
carono tardi e la sua vita è da artista ventu- 
riero assai più che da ozioso uomo di lettere. 

E di quali < idee transcendenti > parlate 
voi ? Avventuriero ed avventato, per amore 
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o per forza non importa, nel campo delle 
idee si rise della scuola e dei filosofi : ma 
già in questo riso e' è una idea sua, e, sia 
pure non sviluppata, una concezione trascen- 
dentale della vita. Intuiva come meglio cre- 
deva : e si diceva, come Socrate, ignorante, 
per sfuggire la disputa ed anche per non 
finire come Socrate. 

Davvero, nel secolo della Riforma, non 
faceva bisogno di essere un Campanella, un 
Pomponazzi, un Michele Servet, un Erasmo, 
uno Stefano Dolet, un Ochino e nemmeno 
un Mureto od un Poggio od un Fausto da 
Longiano per sollevarsi sulle superstizioni 
chiesastiche già in decadenza; né, per riget- 
tare insieme coi pregiudizi malsani anche gli 
onesti scrupoli, faceva bisogno d'esser pas- 
sato traverso l'alta e la bassa corruzione: 
bastava anche essere il Franco ! Solo, messer 
Pietro ebbe meno latino e più ingegno ed 
occasioni e fortuna maggiori. Come Tamico 
Tiziano trattava gli Ecce Homo le Danai 
le Madonne e le Veneri, così l'autore delle 
Nanne potè anche contemporaneamente sten- 
dere scritture sacre : creda il Gabotto, creda 
il Bertani alla € gran fede » del nostro 
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cinquecento : all'Aretino pensò già il Doni il 
quale, ancor prima del grande odio pretesco, 
gli rinfacciava per tutti : « come membro di 
anticristo concorri con Cristo, ed in dispregio 
hai la sua umanità lacerata con lo scrivere i 
sensi a rovescio dello evangelio > . (^) Con 
tutto ciò non voglio io, come il Sinigaglia, 
paragonar l'Aretino a Giordano Bruno : Dio 
mi liberi ! egli si tiene superiore, o per lo 
meno estraneo, ad ogni distinzione filosofica 
o religiosa : non indaga non specula , forse 
intuisce sente ; ma sta in una cauta riserva ; 
fa un po' come Pilato sotto le cui vesti ha 
voluto esser dipinto dall'amico Tiziano. So- 
pratutto fa come vuole, non si lascia sfuggire 
il frutto della conquistata superiorità e del- 
l'eccezionale sua posizione ; e il frutto era di 
poter dire : sono libero ! e anche : son man- 
dato da Dio a far le sue vendette ! 

La leggenda, pure spoglia delle fronde che 
i secoli di reazione religiosa le aggiunsero, 
non ci presenta l'Aretino più come letterato 
che come uomo : è dell' uomo Aretino che 
essa ragiona. 

(*) Ediz. cit., voi. II, p. 204. 

7 — G. Mari ; Storia e Leggenda, ecc. 
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Ed io ristudio il secolo xvi e non trovo 
che l'Aretino della leggenda vi stia male. 

Rappresentiamoci un istante quella società 
fastosa splendida e sovranamente immorale ; 
sorrisi e delitti, lascivie e atrocità, feste e 
congiure, accademie e guerre, arte e servitù : 
è il secolo di Leone X, dei Borgia, dell'Ario- 
sto, del Cellini : il Bibbiena scrive delle scene 
impure e pontifica allato al vicario di Cristo ; 
la cortigiana Imperia novera tra i suoi amanti 
un Sadoleto : la religione è una veste d' oro 
che si porta con sussiego : la morale... se ne 
era smarrito il senso ! 

Ed in siffatta società un uomo, un figlio di 
ignobili, con poca grammatica e nessun scru- 
polo, lascia ancor ragazzo Arezzo, studia pit- 
tura e forse lega libri a Perugia, fugge a 
Roma dove alla corte ^ ottiene raccomanda- 
zioni e, sotto le spoglie di Pasquino, fra il po- 
polo fama addirittura ; fugge e ritorna ; è 
assalito è ferito ; torna a fuggire un' altra 
volta e ripara presso il terribile Giovanni 
delle Bande Nere; gli è amico di stravizio, 
lo segue fino alla presenza di re Francesco I, 
fino a Governolo ed indi a Man4:ova dove 
r assiste moribondo ; un uomo che si fa 
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pregare dal cardinal de' Medici poi papa, un 
uomo che si fa cercare dal duca di Mantova, 
da Francesco I stesso, e che, capitato a Ve- 
nezia, nella Venezia del secolo xvi, là si sta- 
bilisce e di là, circondato da fasto principe- 
sco, accusa calunnia, loda adula, domanda 
pretende ; getta a piene mani oroscopi van- 
terie plagerie prose versi — la gran moneta 
del secolo — a principi re imperatori papi, in 
modo che tutti a lui si inchinino domandino 
offrano ; questo uomo temuto adorato, calun- 
niatore e calunniato, quest'uomo che si so- 
scriveva « quinto evangelista » e si faceva 
chiamare semplicemente « l'Aretino > o « il 
flagello dei principi > , che sperava poi i po- 
steri denominassero quel secolo da lui stesso; 
quest'uomo fortunoso e fortunato che rideva 
di tutto e di tutti e che, vecchio, muore ca- 
dendo riversone da sedere sghangheratamente 
ridendo — narrano — per certe sconce pro- 
dezze di sue sorelle ; quest' uomo che non 
vuole la coltura appunto perchè splendido 
di ingegno, che sprezza la speculazione filo- 
sofica appunto perchè in lui è tanta mo- 
dernità di scetticismo, che odia i classici e 
scrive un' Grazia^ che piange ad un tramonto. 



I 
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che consiglia protegge ama un Tiziano un 
Sansovino un Tintoretto, parve bene, e con- 
tinua ancora a parere, in fra tutti, il figlio 
splendido ed impuro del suo secolo, e, oltre 
tutti, l'arrogante e scettico avventuriero della 
nuova forza che allora sorgeva, la stampa ; 
egli è il rozzo, che si fa replicatamente ri- 
trarre da un Tiziano e nel primo ritratto 
posa in atteggiamento di gettare V alloro, 
egli è il ribelle che in un secolo di servili- 
smo sa di servire e morde e spezza e getta 
in faccia al mondo il freno che lo stringeva 
e con iattanza grida sé uomo libero per la 
grazia divina. Lo accusate di praticismo ? 
non dimenticate il ribelle ! 

Vittorioso delle necessità che stringevano 
ed aggiogavano il volgo donde egli era uscito, 
vittorioso delle corti dove i più nobili ingegni 
suoi contemporanei si piegavano ne' godi- 
menti e nella servitù, potè a un tratto sen- 
tirsi forte, signore di sé, superiore agli altri : 
fra obbedienti imparò a farsi obbedire ; fra 
degradati preferì essere il degradatore : e, 
più la fortuna gli giovava, più i limiti dei 
desideri suoi si allargavano spontaneamente^ 
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quasi a vendicarsi dei vili natali, de' primi 
anni difficili, delle ipocrisie sue ed altrui. 
Il secolo pare a noi immorale, ed egli pare 
a noi sopra tutti immorale ; ma, ciò che questi 
tutti non furono, egli fu d'un' immoralità ri- 
flessa, utilitaria ; cioè fu della morale che 
conveniva ai tempi ed a lui : se fra i troppi 
teorizzanti non volle teorizzare, egli fu in 
pratica il più cinico e scettico dei filosofi 
contemporanei: la fortuna seppe essa por- 
tarlo a tal punto che anche coli' ingegno 
suo < essenzialmente pratico » potè scorgere 
le conclusioni alle quali tanti altri per ben 
diversa strada s'affannavano. Quelle conclu- 
sioni del resto gliele esibiva belle e pronte 
il secolo oramai maturo : tutti dovettero al- 
lora accorgersi che qualchecosa di ben grande 
si sfasciava: papa Adriano e Martin Lutero 
si opposero ; Pietro Aretino s' abbandonò, 
scettico beato, ridendo. 

Ma per far questo dovette anch' egli lot- 
tare, quasi ad ottenerne il diritto ; lottò : 
l'arma sua era nuova come nuovi i nemici ; 
nuova, quindi più tagliente ; ed egli ne fece 
così mal uso, come della loro i papi che 
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bagordavano e vendevano, i principotti che 
congiuravano e avvelenavano, i re stranieri 
che taglieggiavano e massacravano. 

Forse egli avrebbe fatto come questi se 
davvero si avverava ciò che per un istante 
potè sperare, di divenire cioè signore di 
Arezzo o di cingersi il cappello cardinalizio : 
avremmo forse avuto un Valentino più mite 
e un cardinal Bembo meno latineggiante ; si 
creò scrittore ? il merito è prima delle circo- 
stanze poi della sua disperata voglia di riu- 
scire in qualche cosa. 

Vedetelo là giovinetto randagio che s' in- 
truffa nella più grande più lussuosa più te- 
muta corte di allora, la corte di Leone X : 
e in mezzo a scultori pittori filosofi, fabbri- 
catori di sonetti e di satire, infilzatori abi- 
lissimi di periodi italiani e perlodesse latine, 
musici architetti, cortigiani e cortigiane, frati 
ed abbati, parassiti d' ogni maniera e intri- 
ganti di tutte le fogge, egli trova una vo- 
cazione sua ; sfuggito alla sorte dei suoi 
compagni di infanzia, vuol sfuggire alla sorte 
dei compagni di servaggio : avrà meno latino 
del Berni, ma ha anche meno pazienza per 
servire : il meno di pazienza gli dà coraggio. 
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il meno di latino lo costringe verso strade 
nuove : la pasquinata la satira la lettera il 
dramma come lui lo comprese. 

Nessuno è fabbro del proprio destino : 
quando ci accorgiamo di aver presa una 
strada, noi siamo già su quella strada : pri- 
ma ci si va, poi vi si ragiona. L'Aretino, 
divenuto il € flagello dei principi > , dovette 
forse, lui stesso, meravigliarsi di sì sfron- 
tata fortuna ; e si domandò : come ? perchè ? 
Risolse la questione nel modo che più gli 
conveniva. 

E gli piacque non negare il gusto della 
vita, confessare praticamente la forza della 
realtà, non gettare inutilmente il sacrifizio : 
volle anche viver vecchio e tranquillo. Ed in 
questo punto sembra lo prendano a conside- 
rare e a vituperare coloro che avrebbero vo- 
luto meglio un San Francesco d'Assisi o 

che mai avrebber voluto di tale uomo costoro 
che ce lo descrivono unicamente come furbo 
accontentato, scroccone cui il tiro è riuscito? 

L'Aretino fu l'Aretino e non chi noi de- 
sidereremmo meglio : e non invano noi si 
lotta si vince, si patisce si gode, ci si in- 
tristisce l'animo e ci si incurva la persona. 
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Non invano i tempi volgono diversamente: 
principi e papi son caduti : il mondo è invec- 
chiato con noi. Pietro Aretino è dei superstiti : 
ha già compiuto il suo ciclo : ha anzi osato 
troppo ; il suo segreto è già ormai la ricetta 
del Doni del Berni del Franco e di mille 
altri ; gli altri però quella ricetta la scon- 
tano di penitenze o di veleno e di capestro : 
ed egli non vuole essere il Franco come non 
ha voluto essere il nemico Berni o l'amico 
P. G. Vergerio. In Italia più che Martin Lu- 
tero può il Concilio di Trento : le pasquinate 
han di nuovo l'ali mozze : la reazione è inco- 
minciata, anche in Venezia dove l'Aretino e 
Tiziano ora devono spendere per gli amici 
colpiti dall' inquisizione quel prestigio che 
non han voluto compromettere : (^) il Ve- 
cellio copia ritratti e indugia a finire i suoi 
quadri troppo nudi troppo veri troppo co- 
lorati ; anzi, deve interrompere la Fede forse 
perchè « fosse tale da offendere, agli occhi 
di chi aveva commesso il dipinto, i senti- 
menti religiosi pubblici » . (^) S' è irrigidito 
qualche cosa ; né solo il Brucioli il Flaminio 



(^) Cfr. Lettere, voi. V, fol. 198. 

(*) Cavalcaselle e Crowe, op. cit., voi. II, p. 204. 
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il Folengo hanno avuto seguaci di abiura ; 
Veronica Franco pensa ora ad un asilo per le 
convertite ; il Tasso si prepara a ricoreggere 
la sua Gerusalemme ; invece delF Orlando 
Innam^orato o dell' Orlando Furioso ora si ma- 
turano V Orlando Savio e VOrlaìido Santo \ 
reazione e decadenza, due cose che non per- 
mettono degli Aretini, se non in casa loro ! 
E l'Aretino si raccoglie in casa, ma, del 
resto, non così beato od ozioso come alcuni 
lamentano. Man mano che i nemici, i suoi 
stessi beneficati, insorgevano più violenti 
contro di lui, egli vieppiù si attaccò all'af- 
fezione delle persone care e raddoppiò di 
attività letteraria : amore e lettere, due cose 
cui finalmente trova tempo di pensare ! E due 
ben diversi amori ora si incrociano, occu- 
pano, turbano la sua esistenza familiare, e 
alle pasquinate, ai giudizi ora s'aggiungono 
le commedie, la tragedia, le lettere ; quando 
lo coglie la morte, il Giolito non ne ha an- 
cora terminato di stampare l'ultimo volume. 

Morto, successe di lui ciò che suole di 
tutti i grandi : rimase indifeso all'odio e al- 
l'amore, alla storia e alla leggenda, all'arte. 
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Fu grande? Todio e l'amore negano ed 
afifermano a vicenda : la storia e la leggenda 
fabbricano e distruggono insieme ; il vero 
reale ci sfugge o non ci accontenta. Io mi 
meraviglio come non ancora V arte si sia 
trionfalmente impossessata di questa forte e 
combattuta figura : o voglia essa darcelo an- 
che come un misto di Mefistofele e di don 
Giovanni dallo scherno senza bile, o anche 
come scellerato che pur ha i suoi diritti al- 
l'ammirazione, o come novamente essa, l'arte, 
intende e può in modo sempre diverso sentire 
ed esprimere ; ma sempre una tempra d'uomo 
straordinaria, una praticità paurosa sul cadere 
di quella che s'è convenuto di chiamare la Ri- 
nascenza Italiana, un riso di scettico tra due 
morali contrarie, una visione nuda spregiudi- 
cata della vita, un libero arbitrio sfrontato e 
vittorioso ; e, d'altra parte, a costituire il con- 
trasto e a render sempre più complesso il 
personaggio, ecco delle vere passioni, ecco 
delle debolezze tutte umane, che a noi riav- 
vicinano queir uomo originale e ce lo fanno 
amare. È anche lui, come noi, uno che si 
difende come può, uno che ama come può, 
uno che agisce come può. Poi, quando tutto 
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intorno cade e i beneficati lo tradiscono e l'a- 
more gli è infedele, il figlio di abietti si ri- 
sente più potente, superiore. Gloria, ricchezze, 
onori ? virtù, religione ? Serena, Riccia, le so- 
relle ? tutto tutto è caduto ! or ha una prova 
di più che la vita è come la pensava lui ; ride, 
muore ! No, ancora prima di morire, la leg- 
genda se lo imagina derisore della morte 
stessa con tutte le fitte sue ombre, le sue ge- 
lide paure, il precipizio tremendo : si narrò 
per assai tempo fra il popolo ed i parroci di 
San Luca di Venezia, e forse ancora n' è viva 
r eco, che lo scellerato uomo non morì su- 
bito subito ; ma, ricevuta l'estrema unzione, 
uscì in un ultimo scherno blasfemo : 

Guardatemi da' topi or che son unto ! 
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